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өө өө 
Onsoz 
PROFESSOR PETER BOXALL 


Romanın Kısa Öyküsü. Hem çok uygun hem de çelişkili bir 
başlık. Uygun, çünkü romanın kendisi de bir öykü anlatma 
makinesi. Öyküleri nasıl anlatacağımızı biliyorsak, nedeni 
romanın bize tekniğini öğretmiş olmasıdır, dolayısıyla, 
romanın öyküsünü anlatırken öykü anlatımının tarihine 
ilişkin de bir öykü anlatıyoruz, yalnızca öykülerle ilgili bir 
öykü anlatmıyoruz, öykülerin öykü olarak nasıl tanındığını, 
düşünüldüğünü ve kullanıldığını da anlatıyoruz. Öte yandan, 
kitabımızın başlığı çelişkili, çünkü öykü anlatımı olarak 
başvurduğu kısa öykü yöntemi, öyküsünü anlattığı edebiyat 
türünden -romandan- oldukça farklıdır. Romanın öyküsü 
kısa bir öykü olarak anlatılabilir mi? Bunun için bir üçleme, 
tuğla gibi bir kitap, David Copperfield ya da'Wilhelm Meister'in 
Çıraklık Yılları! gibi hacimli bir Bildungsroman gerekmez mi? 
Roman bir maratondur, hız koşusu değil; epik bir şiirdir, haiku 
değil; roman kısa bir öykü değildir. 

Okumak, karıştırmak ya da gözden geçirmek üzere 
olduğunuz bu kitap, romanın kısa öykü biçimindeki bir 
fotoğrafını sunuyor. Çelişkili de olsa bu, kitabın en güçlü 
yönlerinden biri. Kısa öykünün kendisinden hiç beklenmeyen 
bir anlatım gücüne sahip oluşunu görmemize yardım 
edebilecek bir yazar, romanda ve kısa öyküde eşit ölçüde 
ustalık sergilemiş olan Ernest Hemingway'dir. Hemingway 
kısa öykünün, kısa olmasına rağmen çok büyük bir anlatım 
gücünü hareketlendiren mükemmel bir araç olduğunu yazar; 
çünkü tıpkı bir buzdağı gibi gücünü yalnızca söylediklerinden 
-denizin yüzeyinde yükselen görülebilen bölümlerden- değil; 
söylemediklerinden, temelinde ağırlık yaratan, yüzeyin altında 
sessizce kalan kısımlarından alır. “Buzdağının hareketindeki 
ağırbaşlılık, yalnızca sekizde birinin suyun üstünde olması 
sayesindedir” diye yazmıştır. Kısa öykü yazarı, malzemesinin 
büyük bir bölümünü “çıkarmaya” mecbur kalır, ancak 
“çıkarılan kısım öyküyü güçlendirecektir” demiştir. 

Kısa öykü bu şekilde, hem söylediklerinden hem de 
söylemediklerinden beslenir. Romanın kısa öyküsünü 
anlatmaya gelince; ilerleyen sayfalarda bir şeyler “çıkarılarak” 
benzer bir anlatım simyası uygulanıyor. Okumak üzere 
olduğunuz her şey, minyatürleştirilmiştir, olabilecek en 


1 Buradaki eser isimlerinde çevrilen kitapların Türkçe isimleri kullanılmış, çevrilmeyen eserlerde orijinal 
kitaba sadık kalınmıştır. (yay.n.) 
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üst derecede sıkıştırılmıştır, özetin özetidir. Ulysses, Altın 
Defter, Kayıp Zamanın İzinde gibi özgün eserlerin kısa kısa 
açıklandığı satırların hepsi birer özetleme mucizesidir. Bu kısa 
özetler bir araya geldiğinde, dikkatle seçilmiş 67 başlık altında 
romanın yoğunlaştırılmış bir açıklaması ortaya çıkıyor. Bu 

67 başlık, bizleri Shikibu’dan Ferranteye uzanan bin yıllık bir 
yolculuğa çıkarıyor. Daha sonra bu özel başlıklar, romanın 
nasıl işlediğini, teknik ve janr bağlamında mekaniğinin ne 
olduğunu, temalar bağlamındaki sınırsız kapsamını gözden 
geçiren bir özetin içine yerleştiriliyor. 

Kitap daha sonra, en ekonomik ve kolay anlaşılır yolla, 
bizleri bazı özgün romanlarla ve bu romanların mekaniğiyle 
tanıştırıyor. Öte yandan kitabın güzel tarafı; “çıkarma” yoluyla 
yapılan özetlemenin, bir bütün olarak roman türünün sahip 
olduğu enginliği ve kolektif bilincimizde yüzeyin altındaki 
muazzam yeri gözler önüne sermesi. Kitap bize, her yerde bir 

“öyküyle karşılaştığımızı hatırlatıyor: kendi yaşamlarımızla ilgili 
kendimize anlattığımız öykünün yanı sıra filmde, sahnede, 
haberlerde anlatılan bütün öyküler. Öykü bütünselligini, 
romanın milenyum süresince devam eden biçimsel 
keşiflerine borçlu. Kitap, dünyayı değiştiren yaratıcılığın 
67 eserine dikkatimizi çekiyor, bu sırada bize romanın özel 
büyüsünü nasıl yaptığını düşünmemizi sağlayan bir dizi 
terim sunuyor. Fakat, aynı zamanda, romanın yaşamımızda 
her yerde olduğunu anlatıyor, içinde yaşadığımız anlatıları 
çerçeveliyor; günden güne, bir yerden diğerine, bir akıldan 
başkasına ilerlememizi sağlayan araçları veriyor. Ludwig 
Wittgenstein'ın şaheseri Tractatus Logico-Philosophicus'ta açık 
bir şekilde belirttiği gibi eserin iki bölümü vardır: yazarın 
eserde söylediği her şey ve söylemediği her şey. Bu kitap da 
iki bölümden oluşuyor: söylenenler ve söylenmeyenler; suyun 
üstündekiler ve altındakiler. Bu kitap, okumanın kıymetli 
bir yoldaşı -okuyabileceginiz romanların ve bunları nasıl 
okuyabileceğinizin bilge bir rehberi- ve aynı zamanda, bütün 
iyi öykülerin yaptığı gibi dışarıda bırakılanları hissetmenizi 
sağlıyor, romanı yeniden, kendinizle ve başkalarıyla girdiğiniz 
en samimi ilişkinin konuşulmayan ve görülmeyen bir parçası 
olarak hissetmenize olanak tanıyor. 


Giris 
HENRY JAMES: “ROMANA ÖNCELIKLE YÜKLEYEBILECEGIMIZ ТЕК 


SORUMLULUK, GELISIGÜZEL OLMA SUGLAMASINA UĞRAMADAN, 
ILGING OLMAYI BASARMASIDIR.” 


Roman, edebiyatın en fazla uyarlanabilen ve çok amaçlı 

olan türüdür. Yalnızca epik şiir ve balatlardauzunlukla ilgili 
kısıtlamalar pek fazla değildir: diğer şiir türlerinin çoğunda 
uzunluk sınırı vardır, oyunlar da seyircinin tiyatro salonunda 
kalması beklenen süreyle sınırlıdır. 

Aşağı yukarı 40.000 sözcüğün üzerindeki her şey roman 
olabilir. Proust'un Kayıp Zamanın İzinde romanı yaklaşık 1,5 
milyon sözcükten oluşur, Richardson'ın Clarissa romanında 
ise neredeyse bir milyon sözcük vardır, bazı romanlarsa bu 
ikisinin toplamından daha uzundur. 

Romanlar, son derece derin entelektüel konulardan, 
en olmayacak popülist aşk maceralarına kadar her türlü 
konuyu işleyebilir. Anthony Burgess, Britannicadaki roman 
maddesine yazdığı tanımda roman türünü “Edebiyatın bütün 
katmanlarının her türlü ihtiyacını karşılayan, en kullanışlı 
araçtır” diye nitelemiştir. 

Roman, edebiyat tarihinde görece yeni bir gelişmedir. Daha 
önce düzyazı anlatı diye bilinen türün, modern şeklini tam 
olarak ne zaman aldığını saptamak olanaksız olsa da eski eserler 
arasında ilk romanlar diye ele alınanlar, çoğunlukla Lucius 
Apuleiusun (MS yaklaşık 124-yaklaşık 170) Altın Eşek eseri 
ve 11. yüzyıla ait Japonca bir eser olan Genji'nin Hikâyesi'dir. 
Romanlar, 16. yüzyılda matbaacılık sayesinde insanların kitap 
almasını ve boş zamanlarında kitapların tadını çıkarmasını 
kolaylaştırana kadar Avrupa'da çok fazla öne çıkamadı. Arapça 
roman, 1860'lara kadar bilinen bir şey değildi. 

Roman bir tür olarak oturmaya başladığından beri, 
çeşitlenmiştir ve belirli bir dereceye kadar kendi kendini 
yeniden keşfetmiştir. Okuyucular, kuşkularını bir yana 
bırakıp kurgusal dünyalara kendilerini kaptırmaya alıştıkça, 
romancılar bu yerleşik fikirlerle oynayan öyküler yazmaya 
başladılar. Bunun sonucunda, modern kurmaca yazın 
beklentileri çökertmeye başladı; örneğin, bilge gibi görünen 
anlatıcının sesi taraflı ya da kusurlu hale getirildi ya da olaylar 
kronolojik bir sıra olmaksızın sunuldu. 

Bazı romanlarda olay örgüleri ve sahneler zamansızdır; 
bazılarıysa tarihsel bağlamlarıyla kalıcı bir iz bırakır. Bu ikinci 
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türdekiler, kesin bir şekilde tarihlenmemiş olabilir, ama yine de 
bahsettikleri dönem, genellikle modern okuyucunun ilgisinin 
artmasına neden olur. 

Elinizdeki kitap romanın kısa bir tarihini sunuyor, 
romanın gelişimindeki en önemli janrlara ve stillere dikkat 
çekiyor: yalnızca kendi orijinal dillerinde değil, uluslararası 
roman türünün daha sonraki gelişiminde etkili olan, en 
ünlü ve kalıcı eserlerin bazılarına odaklanıyor. Bu kitap, 
ayrıntılı bir tarih kitabı değil; daha çok, çevremizdeki dünyayı 
anlamamızda romanın önemine dikkat çeken kapsamlı bir 
kılavuz. 


lanrlar 


М. SOMERSET MAUGHAM: “SANAT ÖNEMLİ OLAN TEK ŞEYDİR. 
SANATLA KIYASLANDIĞINDA ZENGİNLİĞİN VE MEVKİNİN ZERRE 
DEĞERİ YOKTUR.” 
Romanların hangi başlıklar altında sınıflandırılacağı, her 
zaman bir ölçüde isteğe bağlıdır. Kurmaca yazının pek çok 
eseri, birden fazla janra ait unsurlar içerir, bazılarıysa herhangi 
bir şekilde kategorize edilmeye karşı çıkar. 

Her yazar bir başkasından etkilendiğinden ve her stilin 
bir öncülü olduğundan, belirli bir janrın tam olarak ne zaman 
ortaya çıktığını belirlemek mümkün değildir. Bu bölüm, her 
janrda büyük bir eserin ortaya çıkma sırasına göre kronolojik 
olarak düzenlenmiştir. Örneğin; Rabelais ilk mizah yazarı 
olarak yer alır; ancak bu, Rabelais'nin, okuyucuları güldürmeye 
çalışan ilk romancı olduğu anlamına gelmez, yalnızca 
Gargantua ve Pantagruel'in bu alanda öne çıkan en eski dönüm 
noktası olduğu belirtilmiştir. 


Romanlar 


JANE AUSTEN: “ROMAN... İNSAN DOĞASINA İLİŞKİN EN 
KAPSAMLI BİLGİYİ, ONUN DEĞİŞKENLİĞİNİN EN İYİ TASVİRİNİ, 
NÜKTE VE MİZAHIN COŞKUYLA DIŞA AKTARIMINI, DÜNYAYA EN 
UYGUN DİLLE AKTARAN KİTAP. " 

Ele alınan eserlerin büyük bir kısmı, matbaanın icadından 
sonra yazılmış ve bu yüzden son 500 yılda bir araya getirilmiş 
olsa da en eskisi yaklaşık olarak 2.000 yıl öncesine aittir. Her 
biri, kendi dönemindeki önemli bir atılımı ya da yeni bir 
dönüm noktasını temsil ediyor; hepsi de romanın daha sonraki 
gelişiminde kalıcı bir etki bırakmıştır. Hepsi hâlâ yaygın 
biçimde okunuyor ve pek çok dilde bulunabiliyor. 
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Her roman, bağlamında tartışılıp inceleniyor. Kısa 
biyografiler ise yazarların yaşamının, döneminin ve esin 
kaynaklarının daha fazla anlaşılmasını sağlıyor. 


Temalar 
ISABEL ALLENDE: “BAZI TEMALAR HEP AYAKTA KALIR.” 


Roman, öylesine çok yönlüdür ki bu yazın türünde 
tanımlanamamış, ifade edilememiş ya da açıklanamamış 
hiçbir insan deneyimi ya da düşüncesi yoktur. Öne çıkan 

bazı temalar evrenseldir ve çağlar boyunca yeniden kendini 
gösterir. Yeni ortaya çıkan romancıların bilinçli ya da bilinçsiz 
olarak kendilerinden önce gelen nesillerin ilgilendiği konulara 
karşı çıktıklarını gözlemlemek ilginçtir. Bazı eleştirmenler 
bunu, gelgitlere ya da kalbin işleyişindeki sistol ve diyastol 
döngüsüne benzetirler. 


Teknikler 


WALTER BENJAMIN: “İYİ BİR YAZININ HAZIRLANMASI ÜÇ 
AŞAMADAN OLUŞUR: İLKİ BESTENİN YAPILDIĞI MÜZİKAL AŞAMA: 
İKİNCİSİ YAPININ KURULDUĞU MİMARİ AŞAMA: SONUNCUSU İSE 
ÖRGÜNÜN GERÇEKLEŞTİRİLDİĞİ DOKUMA AŞAMASI." 

Herhangi bir romanın verdiği zevk, yinelenemeyen bir 
deneyim değildir. İlk baştaki tepkimizin ardından -gülebilir, 
öfkelenebilir, üzülebilir, korkabilir ya da tüm bu duyguların bir 
karışımını yasayabiliriz- yazarların üzerimizde yarattıkları bu 
etkileri incelemenin tadını çıkarabiliriz. Bunu yaptıktan sonra, 
aldığımız zevki başkalarına daha iyi açıklayabiliriz.. ya da 
kendimiz de yazıyorsak, benzer eserleri biz de üretebiliriz. 
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Bu kitabı nasıl kullanmalısınız? 


Bu kitap dört bölümden olusuyor: Janrlar, 
Eserler, Temalar ve Teknikler. Her bölüm 
kendi basına ya da digerleriyle baglantılı 
olarak okunabilir. Kitabın özünü olusturan 
“Eserler” bölümünde, 67 önemli romana 


yer veriliyor. Her sayfanın alt kısmında 
yer alan faydalı göndermeler, okuyucuyu 
bir bölümden digerine yönlendiriyor. Bilgi 
kutucuklarındaysa önemli gelismeler ve 
her yazarın biyografisi yer alıyor. 


Ши N мам а 
Bilinç Akışı Savaş 

———... STERNE + JAMES JOYCE + MARCEL PROUST ÖNEMLİ YAZARLAR: HAG JACOB OAISTOPH VON GAMMEL SAUSEN » STENDMAL 
"шинел уном WOOLF ə SUAE BETT > SA ARI LED TOLSTOY ERNEST YOANN “NIR MALEN ELLER 


Ünemli yazarlar ya da romanlar 


-—.. мик зв ктем düşme ve deren Sara rai ahb çam алиш» ir Darya Savaş bu dak 
un кез ш erk kər Hare ama yek soran am ймы «чту pm 

«леер ыы u eyl anlamaya çalanı bir anlaya da ета yaşımı anlar çu эте 

yyə yn b эшш bu bölə içi asla. ards tar rohr olarak 

zf Düşünen айпи bek ar rein a. 

ərsəyə əx lil pz bu үзе yer аша, alikana Ber гет aramê. Ons YE ortak 20 ya pek çk roman arya 
Pre Алдайт. br ап кул adan ары, Sevin 18-48) aramda given ək Bunlar arasında Salar Veda ve 
o. ч team, Пс opin on pl Piar сыз Sep pt yer Ван Cephesinde Yeni RU Şey Yo vardır 
əə una: əkər. Bic “yl здө yazlar al, 19 yyl en önemli savaş romanlar İkinci Dümye бамы й gegen 
ə bu ayan sayla bari var rada Saa ve ari @ olarak, manlar rasında, ө, олу Aman сыт 


Döşünerlerin BREN bir dim içerinde 


Stendhalin (1783-1842) Waterloo Savaşı'nı 


yer ahr: Norman Mallerin (1923-2007) 
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Önemli gelişmeler 


raundu, özele М. Dal (1925) 
ч Deniz emer (1917) e Vida 

Wo ж jamen yo yer ah, hienas 
Joyo. Sanur Bir Genç Adamı Olarak 
Prve мде (1916) bül ahap imin 
emdr yapmış, (Лучиа ba haar 
anlayı ъ Fap Upon nd 
nig seralar Şiş şr. 


Önemli eserlere, 
temalara ve tekniklere 
göndermeler 
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Yazar, yayıncı ve dil Romanın tarihi Yazarın diğer önemli eserleri 


Yazarın özgeçmişi 
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Janrlar, temalar ve tekniklerle ilgili göndermeler 
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14 JANRLAR 


Tarihsel 


ÖNEMLİ YAZARLAR: WALTER SCOTT • JAMES FENIMORE COOPER e ALEXANDRE DUMAS (ВАВА) 


GEORGE ELİOT ə LEO TOLSTOY e JOHN DOS PASSOS e GİUSEPPE DI LAMPEDUSA • CHINUA ACHEBE 


Tarihsel romanlar geçmişi yorumlayıp 
modern okuyucular için anlaşılır kılar. 

Bir romanın “tarihsel” diye 
nitelendirilmesi için ne kadar geçmişe 
inmesi gerektiğine dair bir fikir birliği 
yoktur: bazı eleştirmenler romanın 
tarihsel sayılabilmesi için en az 50 yıllık bir 
geçmişten söz etmesi gerektiğini söylerler 
ama bu sayı da rastgele seçilmiştir. 

Avrupada ilk tarihsel romanlardan biri 
VValter Scott (1771-1832) tarafından yazılan 
VVaverleydir (1814), konusu 1745'teki 
Jakoben Ayaklanmasıdır. Scott, James 
Fenimore Cooper" (1789-1851) etkilemistir, 
1756-63 yıllarındaki Yedi Yıl Savasları'nı 
konu alan Son Mohikan (1826) ise ilk 
Amerikan tarihsel roman olarak kabul edilir. 


| ÖNEMLİ GELISMELER 
Tarihsel romanların çoğu, klasik bir yapıya 
sahiptir, ancak bazıları janr üzerinde oynamalar 
yapıp sınırlarını zorlar. Virginia Woolf'un Thomas 
Sackville’in kurgusal yaşamını hiciv şeklinde 
yazdığı romanı Orlando'da (1928), Elizabeth 
döneminde yaşayan şair, cinsiyet değiştirir ve 
yüzlerce yıl yaşar. John Dos Passos”nun (1896- 
1970) A.B.D. üçlemesi (1938), aslında tarihsel bir 
roman değildir, çok zengin araba üreticisi Henry 
Ford ve Birleşik Devletler başkanı Woodrow Wilson 
gibi gerçek insanlara yer verir. 


Orlando, Virginia 
Woolf, Hogarth 
Yayınları 1928 


Tarihsel romanların çoğu, aynı 
zamanda aşk romanlarıdır. Örneğin, 
Fransada Napoleonun ilk sürgününün 
(1814-15) sonrasında geçen Monte Cristo 
Kontu kısmen bir aşk öyküsüdür. 

20. yüzyılın en büyük tarihsel 
romanlarından biri olan Leopar, Sicilya'nın 
İtalyan Birliği'ne katıldığı dönemi anlatır. 

Tarihsel roman janrının gizli 
tehlikelerinden biri, George Eliot'ın 15. 
yüzyıl Floransası hakkındaki romanı 
Romola'da (1863) olduğu gibi tarihsel 
bilginin okuyucu tarafından tam olarak 
özümsenmemesidir. Bir başka zorluk ise 
anakronizmdir: Eserin geçtiği dönemde 
var olmayan kavramların, sözcüklerin ve 
deyimlerin kullanılmasıdır. 


ORLANDO 


A BIOGRAPHY 
VIRGINIA WOOLF 


SAVAŞ VE BARIŞ s. 84 HERKES TEK BAŞINA ÖLÜR s. 118 LEOPAR s. 130 


YERÇEKİMİNİN GÖKKUŞAĞI s. 144 TARİH s. 171 


JANRLAR 15 


Mizahi 


ÖNEMLİ YAZARLAR: FRANÇOIS RABELAIS e VOLTAIRE ө MARK TWAIN e P.G. WODEHOUSE 
EVELYN WAUGH e FLANN O'BRIEN e JOSEPH HELLER ə PHİLİP ROTH e JOHN KENNEDY TOOLE 


Mizah, hem öznel hem de nesnel 

bir elestirel ölgütü olan tek türdür. 
Elestirmenler bir romanın iyi olup 
olmadıgı hakkında sonsuza dek 
tartışabilirler ama gülmelerini saglıyorsa 
komik olduğu kesindir. 

Bunun ötesinde, mizah, herhangi 
bir tanımı yapılamayacak derecede 
karmaşık ve çok yönlüdür. Acımasız 
ya da nazik olabilir, fiziksel ya da sözel 
olabilir. Edebiyatta mizah, genellikle 
bunlardan sonuncusudur, bu yüzden 
de büyük ölçüde kültüre bağlıdır ve dile 
özgüdür. Kelime oyunları ve çift anlamlı 
sözler asıl metinlerinde çok eğlendirici 
olabilir ancak aynı etkiyi bir başka dile 
üktarmak neredeyse imkânsızdır. Çeviri 
kitaplarda, esprilerin etkili olmasının ya 
da olmamasının nedeninin yazarda mı 


ÜNEMLİ GELİŞMELER 

Voltaire’in (1694-1778) yazdığı Candide ya da 
İyimserlik (1759) gibi komik romanlar, mizahi 
yönlerini, olayları aykırı bir kişinin gözünden 
anlatmasından alır. Benzer şekilde mizah, aykırı 
bir kişinin normal dünyayla akılsızca ve safça 
yaşadığı etkileşim sayesinde ortaya çıkar. Bu 
ikinci yaklaşımın başlıca örnekleri arasında, P.G. 
Wodehouse'un (1881-1975) Jeeves ve Wooster 
romanları yer alır. 


Voltaire'in Portresi, 
Jacques-Augustin- 
Catherine Pajou, 
1811 


çevirmende mi aranması gerektiği tam 
olarak belli değildir. 

Genellikle dünyanın ilk komik 
romancısı diye kabul edilen Rabelais'nin 
eserinde, kahkahalar kısmen yazarın açık 
bir şekilde dilden çok zevk almasından 
-özellikle müstehcen olan çeşitli kavramlar 
ve nesneler için uzun sözcük listelerinden- 
kaynaklanır. Kendini önemsemeyle ve 
başkalarının gösterişçiliğiyle dalga geçmesi 
de mizahi unsurlar olusturur. Gargantua 
ve Pantagruelde en çok dalga geçilenler 
arasında falcılar ve avukatlar vardır. 

Her romandaki mizah, yazarın insan 
zaaflarıyla eğlenmesiyle ortaya çıkar ve 
bunu yansıtır. Mizah, hicivden farklıdır. 
Hiciv de eğlenceli olabilir ama rahatsızlıkla 
hatta öfkeyle ateşlenmiş olduğu çok açıktır. 


GARGANTUA VE PANTAGRUEL s. 54 HUCKLEBERRY FINN'İN MACERALARI s. 88 PORTNOYUN FERYADI s. 142 


AİLE s. 169 BÜYÜME s. 173 CİNSELLİK s. 174 


16 JANRLAR 


Pikaresk 


ÖNEMLİ YAZARLAR: MATEO ALEMAN ə MIGUEL DE CERVANTES e DANIEL DEFOE e 
HENRY FIELDING e MARK TWAIN ə SAUL BELLOW ə JACK KEROUAC 


Pikaresk romanda, gevşek bir yapıya 
sahip olan ve kolayca algılanamayan olay 
örgüsünde yer alan bölümler arasındaki 
en önemli (ve bazen tek) bağlantı ahlaksız 
başkahramandır. 

İspanyada ortaya çıkan pikaresk roman 
türü, adını İspanyolca picaro İserseri) 
sözcüğünden almıştır. Don Quijote, 
pikaresk türün en ünlü örnegi olarak kabul 
edilir. Öte yandan, Cervantes eserinde 
pikaresk türe ait bazı unsurları kullanmış 
olsa da bu türe tamamen bağlı kalmamıştır. 
Aynı döneme ait, kesin olarak pikaresk diye 
tanımlanan pek çok roman arasında en iyi 
bilineni Mateo Alemân'ın (1547-yaklaşık 
1614) yazdığı Guzman de Alfarachedir 
(1599-1604). 

Pikaresk roman 17. ve 18. yüzyıllarda 
Avrupada yayıldı. Almanca yazılmış önde 
gelen eserlerden biri Hans lacob Christoph 
von Grimmelshausen'ın (yaklaşık 1621- 
1676) Simplicius Simplicissimus (1669) 
kitabı, Fransızcada ise Alain-Rene Lesage 


“Tom Jones'un 
Bir Asilzadenin 
Evine Kabul 
Edilmeyişi”, 1791, 
Tom Jones'dan 
gravür, Henry 
Fielding 


(1668-1747) tarafından yazılan Gil 

Blasdır (1735). İngilizce yazılmış pikaresk 
romanlar arasında Defoe'nun Moll Flanders 
(1722) ve Henry Fieldingin (1707-1754) 
Tom Jones’u (1749) yer alır. 

19. yüzyıl romanlarına geldiğimizde, 
Huckleberry Finn’in Maceraları pikaresk bir 
roman olarak öne çıkar. Dickensin Mister 
Pickwick’in Serüvenleri (1836), ayrı ayrı 
olaylardan oluştuğu için genellikle pikaresk 
diye tanımlansa da başkahramanı iyi 
ahlaklı ve dürüsttür. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Pikaresk terimi, kısmen serserilik kavramı 

daha önceki çağlara göre tartışmaya daha 

fazla açık olduğundan, anlamını kaybetme 
tehlikesiyle karşı karşıyadır. 20. yüzyılda orijinal 
pikaresk tanımına yaklaşan eserler arasında 
Saul Bellow'un (1915-2005) Augie March'ın 
Maceralan (1953) ve Jack Kerouac'ın (1922- 
1969) Zen Kaçıklan (1959) sayılabilir. 


DON QUIJOTE s. 56 HUCKLEBERRY FINN'İN MACERALARI s. 88 ZİNA s. 167 TARİH s. 171 
YÜKSEK STİL/ALT STİL s. 199 ÖYKÜ MÜ OLAY ÖRGÜSÜ MÜ s. 200 HİCİV s. 201 


JANRLAR 17 


Macera 


ÖNEMLİ YAZARLAR: DANIEL DEFOE • ALEXANDRE DUMAS (BABA) e CHARLES DICKENS e JOHANN 
DAVID WYSS • JULES VERNE e ROBERT LOUIS STEVENSON e JOHN BUCHAN e JOHN LE CARRÉ 


Maceraromanları, tehlike ve maceraperestlik ÖNEMLİ GELİŞMELER 
içeren, aksiyon yüklü, hızlı ilerleyen öykülerdir. Macera romanlarının popüler bir 
Başkahramanlar genellikle tehlikededir varyasyonu casus romanlarıdır. 


İlk örnekleri arasında 1820'lerde 
James Fenimore Cooper 
tarafından yazılan romanlar 


ve buna fiziksel aksiyonla karşı koyarlar. 
Avantajları ve dezavantajları düşünmek için 


çok fazla fırsat oluşmaz, öykünün temposu sayılabilir. 20. yüzyılın başında, 

genelde sıkışık olay örgüsünün önüne geçer. bellibaslı eserler arasında 
Tehlikenin derecesi değişkendir ve Rudyard Kipling'in (1865-1936) 

varılan nokta çoğunlukla mutlu son olsa Kim (1901) adlı romanıve 


Conrad'ın Gizli Ajan’ (1907) yer 
alır. Günümüzün en çok tanınan 
casus romanları yazarlarından 


da bazen trajiktir. Robinson Crusoe, ıssız 
bir adada mahsur kaldığı yılların ardından 


İngiltereye, memleketine dönmeyi başarır biri Soğuktan Gelen Casus (1963) 
ama Dickens"n İki Şehrin Hikâyesi'nin (1859) ile ün kazanan John le Carre'dir 
kahramanı Sydney Cartonun sonu giyotinle (d. 1931). 


idam edilmek olur. 

Macera hikäyelerinin çoğu gençler için 
yazılmıştır: Robert Louis Stevenson'ın (1850- 
1894) Define Adası (1883); Erich Kâstner'in 
(1899-1974) Küçük Hafiyeler: Emil ve 
Detektifler (1929), Astrid Lindgrenin (1907- 
2002) Pippi Uzunçorap (1945) kitapları. 

Defoenun ölümsüzleştirdiği ıssız adadaki 
gemi enkazı fikri, daha sonra Johann David 
VVyss (1743-1818) tarafından İsviçreli 
Robinson Ailes”nde (1812) ve Jules Verne 
(1828-1905) tarafından The Castaways 
of the Flag [Bayrak Mağdurları, 1900] 
romanlarında kullanılmıştır. Yetişkinlere 
yönelik macera öykülerinde çoğunlukla bir 
aşk hikâyesi de yer alır, kahramanın zaferle 
sonuçlanan mücadelesi, çoğunlukla endişeli 
bir genç hanım olan, peşinde koşulan kadın 
tarafından ödüllendirilir. 


Treasure Istand'ın [Define Adasi iç kapağı, 
Robert Louis Stevenson, 1886 


ROBINSON CRUSOE s. 59 MONTE CRISTO KONTU s. 70 MOBY DICK s. 74 KAÇIŞ s. 177 
BAŞLANGIÇLAR s. 192 ÖYKÜ MÜ OLAY ÖRGÜSÜ MÜ s. 200 


18 JANRLAR 


Antiroman 


ÖNEMLİ YAZARLAR: CHARLES SOREL e LAURENCE STERNE e JAMES JOYCE e VIRGINIA 
WOOLF e VLADIMIR NABOKOV ө ALAIN ROBBE-GRİLLET e DAVID MARKSON • MILORAD PAVİÇ 


Antiroman, yazarın alışılagelen roman 
kurallarını olabildiğince bozduğu bir 
roman türüdür. 

Modern çağda, bu terim Nathalie 
Sarraute'ın (1900-1999) Portrait of a Man 
Unknown [Bilinmeyen Birinin Portresi, 
1947] adlı eserinin girişinde eseri “bir 
antiroman” diye nitelendiren Jean-Paul 
Sartre (1905-1980) tarafından genel 
kullanıma sokulmuştur. Bu bazılarına 
bir yenilik gibi gelse de aslında öyle 
değildi: “Antiroman” 1633”te Charles 
Sorel (yaklaşık 1602-1674) tarafından 
Le Berger extravagant [Abartılı Çoban, 
1628) romanının gözden geçirilmiş yeni 
baskısının başlığı olarak kullanılmıştı. 

Antiroman bir janr olarak, 20. yüzyılın 
ilk yarısında kimi romancılar romandan 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Flann 0'Brien'ın (1911-1966) Ağaca Tüneyen 
Sweeney (1939) ve Virginia Woolf'un Dalgalar'ı, 
antiroman özelliklerine sahip olsalar datam 
teşekküllü antiromanlar değillerdir. Butürde en 
uçta yer alan eserler arasında Milorad Paviç'in 
(1929-2009) Hazar Sözlüğü (1984) ve David 
Markson'ın (1927-2010) Thisis Not a Novel [Bu Bir 
Roman Değildir, 2001] adlı eserleri bulunur. 


-ya da en azından bilinen roman 
biçimlerinden- sıkıldıklarında, kendisini 
kabul ettirdi. Bu memnuniyetsizlikten 
olay örgüsünü, diyaloğu, doğrusal anlatıyı 
ve karakterize etmeyi en aza indirgeyen, 
hatta mümkünse ortadan kaldıran bir akım 
doğdu. Bu akımdaki yazarlar, tüm bunların 
modasının geçtiğini düşünüyorlardı. 
Antiromanlar okuyucuların 
beklentilerini allak bulak ederek ilgilerini 
canlı tutmayı amaçlar. Zorluk dereceleri 
farklıdır. Tristram Shandy anlaması kolay 
ve komik bir kurgusal otobiyografidir. 
Joyce'un herhangi bir başlık atında 
kategorize edilmeye direnen Finnegan 
Uyanması (1939) başlangıçta göz korkutan 
ama sonuçta okunduğuna değen, etkileyici 
bir eserdir. 


Finnegans Wake 
[Finnegan Uyanmasi, 
James Joyce, 

Faber & Faber 1939 


TRISTRAM SHANDY s. 60 TOPLUMDA SANATÇILAR s. 179 FİKİRLER s. 180 © 
PSİKOLOJİ s. 181 GÖNDERME s. 194 ANLATICININ SESİ s. 203 ÇERÇEVELEME s. 212 


JANRLAR 19 


Otobiyografik 


ÖNEMLİ YAZARLAR: JAMES JOYCE e W. SOMERSET MAUGHAM ө HENRY MILLER ө SYLVIA 
PLATH e PHILIP ROTH ə MARGUERITE DURAS ə HUNTER S THOMPSON e GREGORY DAVID ROBERTS 


Bu terim, yazarın yasamındaki insanlara 
veya olaylara benzeyen -ya da benzer 
gibi görünen- karakterlerin ya da olay 
örgüsünün yer aldığı her türlü eser için 
kullanılır. 

Ancak kisisel deneyim ve kurgu 
arasındaki baglantıyı dogrudan kurmak 
kolay değildir. Örneğin, Henry Millerin 
(1891-1980) Yengeç Dönencesi'nde (1934), 
birinci şahıs anlatıcı cinsel istismarlarını 
en ince ayrıntısıyla açıklar ve kitaptaki 
diğer karakterlerden bazıları yazarın gerçek 
hayattaki tanıdıklarıyla aynı isme sahiptir. 
Öyleyse bu eser otobiyografik midir? Belki 
de, ama tamamen değil; bu yüzden, gerçek 
ve hayali bölümleri ayırmak zordur. 


ÜNEMLİ GELİŞMELER 

Bazı yazarlar, kurmaca romanlarını otobiyografi 
diye tanıtarak dikkat çekmeyi amaçlarlar. Anthony 
Godby Johnson tarafından yaşamöyküsü gibi 
yazılan -ebeveynleri tarafından istismara uğramış 
ve sonra HIV/AIDS kapmış bir çocuğun üzücü 
anılarından olusan- A Rock and a Hard Place 

[Bir Kaya ve Sert Bir Yer, 1993) romanındaki 
karakterin gerçekte var olmadığı ortaya çıkmıştır. 


Tropic of Cancer 
(Yengeç Dönencesi), 
Henry Miller, 
Obelisk Press, 1934 


Gregory David Roberts (d. 1952) 
Shantaram (2003) romanının kısmen kendi 
deneyimlerine dayandığını belirtmiştir. 
Ancak suçla ilgili anlattığı olaylar göz 
önüne alındığında, otobiyografinin bittiği 
ve kurgunun başladığı yerin tam olarak 
neresi olduğu hakkında haliyle ketumdur. 

Evelyn Waugh (1903-1966), ilk 
romanlarını kurgulanmış yaşamöyküleri 
olarak ele alan insanlar yüzünden çileden 
çıkmıştır. Bunun üzerine, Bridesheade Son 
Gidiş (1945) kitabı için Yazarın Notu’nu 
kaleme almıştır: “Ben ben değilim: sen o 
değilsin; onlar onlar değiller” 


JANE EYRE s. 72 ALTIN DEFTER s. 137 SEVGİLİS. 149 BÜYÜME s. 173 İSİMLER s. 202 


ANLATICININ SESİ s. 203 


20 JANRLAR 


Mektup roman 


ÖNEMLİ YAZARLAR: MONTESQUIEU ə JEAN-JACQUES ROUSSEAU • SAMUEL RICHARDSON 
JOHANN WOLFGANG VON GOETHE e FRANCES BURNEY e MARY SHELLEY e BRAM STOKER 


Mektup romanlarda hikâye, bir ya da 
daha fazla karakter tarafından yazılmış 
mektuplarla ilerler. 

Bu tür, 18. yüzyılda çok popülerdi. En 
önemli temsilcileri arasında üç Fransız 
vardı: Montesguieu'nün (1689-1755) 

İran Mektupları (1721); Jean-Jacques 
Rousseau'nun (1712-1778) Julie ya da Yeni 
Heloise (1761) ve Pierre Choderlos de 
Laclos’nun (1741-1803) Tehlikeli İlişkiler 
(1782) romanları. İngilterede mektup türü 
Samuel Richardson'ın (1689-1761) Pamela 
(1740) romanıyla popülerlik kazandı. 
Kanada'ya göç eden İngiliz yazar Frances 
Brooke (1724-1789), Kuzey Amerika'nın 
mektup türündeki ilk romanı olan The 
History of Emily Montague'ı (Emily 
Montague'nin Tarihi, 1769) yazdı. Bu türün 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Henry Fielding mektup türündeki 
potansiyel mantıksızlıkları 

hemen gördü. Richardson”ın 
önceki yıl yayımlanan Pamela 
romanına yanıt niteliğinde yazdığı 
Shamela (1741) romanında, 
kişisel mektupların, mektubu 
yazan kişi baştan sona iyi niyetli 
olduğunda bile, ki Shamela öyle 
değildi, gerçeğe tamamen sadık 
kalabilmesi düşüncesiyle alay etti. 


Piene-Ambroise- 
François 
Choderos 

de Laclos, 
Jean-Baptiste 
Perronneau, 
yaklasık 1770 


öne çıkan örnekleri arasında Evelina ve 
Genç Werther’in Acıları da yer alır. 

Mektup türünde karakterlerin 
kendilerini yazarın doğrudan müdahalesi 
olmaksızın ifade etmesi sağlanır. Öte 
yandan, karakterler yalnızca hakkında 
yazmak istedikleri deneyimleri paylaşırlar, 
böylece, suçluluk ve utanç duydukları 
olayları dışarıda tutarlar. 

Bazı mektup romanlar (örneğin, 
Goethe'ninki) yalnızca başkahramanın 
mektuplarına yer verir: cevaplar ortada 
yoktur. Öte yandan, çoğu romanda çeşitli 
karakterlerin birbirlerine yazdıkları 
mektuplar yer alır. Bram Stoker (1847- 
1912) Dracula'da (1897), hikâyesini yazılı 
iletişimin çeşitli türlerini kullanarak anlatır: 
mektuplar, hatıra defterleri, gazete yazıları. 


GENÇ WERTHER'İN ACILARI s. 62 EVELINA s. 64 AŞK s. 166 PSİKOLOJİ s. 181 HİCİV s. 201 


SEMPATİ VE EMPATİ s. 205 ÇERÇEVELEME s. 212 


Bildungsroman 


Bildungsroman, büyümeyi ele alan bir 
roman türüdür. 

Başlangıçta genç ve naif olan 
başkahramanlar, sonuçta büyür ve 
akıllanır. Romanın başkahramanı olan kız 
ya da erkek, süreç içinde âşık olur. Janrın 
ilk eserlerinde biraz kaybolan masumiyete 
yönelik nostalji olsa da çoğunlukla 
olumlu bir tonla biter. Bu romanlar 
genellikle eğitim kurumlarında geçer: 
Thomas Hughes'un (1822-1896) Tom 
Brown'ın Okul Serüvenleri (1857) bu türde 
yazılmış bir İngiliz klasiğidir. Aynı temaya 
sahip sonraki kitapların sonları daha az 
iyimserdir, hayal kırıklıklarıyla ve daha da 
kötüsüyle sonuçlanır. 

Bu türün ilk eserlerinden biri -ve 
daha sonra bu janrdaki çoğu esere model 
olan- Goethe'nin Wilhelm Meister'in 
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ÖNEMLİ YAZARLAR: JOHANN WOLFGANG VON GOETHE e CHARLOTTE BRONTE e CHARLES 
DICKENS • ALAIN-FOURNIER e THOMAS MANN • HERMANN HESSE ə J.D. SALINGER ə PHILIP ROTH 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Patrick McCabe'in (d. 1955) 

trajik düğümler barındıran 

Kasap Çırağı (1992) romanı, 
geleneksel biçimden ayrılan 

bir Bildungsroman dır (oluşum 
romanı). Alkolik ve istismarcı 

bir babası ve depresif bir annesi 
olan Francie Brady, mutsuz bir 
çocukluk geçirmiştir. Onu geliştiren 
deneyimler, kararlı ve bağımsız 
olmasını sağlar, fakat aynı 
zamanda ruhsal rahatsızlıklara ve 
cinayete de neden olur. 


D.H. Lawrence, 
yaklasık 1925 


Çıraklık Yıllarıdır (1796). Bunun ardından 
Dickens'ın David Copperfield'i (1850) 

ve Büyük Umutlar'ı; Alain-Fournier'nin 
(1886-1914) Adsız Ülke’si (1913) ve 
Hermann Hesse'nin (1877-1962) Demian'ı 
(1919) gibi önemli eserler gelmiştir. 

L.M. Montgomery'nin (1874-1942) 
Yeşilin Kızı Anne (1908); D.H. Lawrence'ın 
(1885-1930) Oğullar ve Sevgililer (1913); 
J.D. Salingerin (1919-2010) Çavdar 
Tarlasında Çocuklar (1951); Harper Lee'nin 
(1926-2016) Bülbülü Öldürmek (1960); 
Jeanette Winterson'ın (d. 1959) Tek Meyve 
Portakal Değildir (1985); Roddy Doyle'un 
(d. 1958) Paddy Clarke Ha Ha Ha (1993) 
ve David Mitchell'ın (d. 1969) Siyah Kuğu 
Parkı (2006) kitapları, türün dikkate değer 
eserleri arasındadır. 


JANE EYRE s. 72 BENİM OLAĞANÜSTÜ AKILLI ARKADAŞIM s. 162 AŞK s. 166 AİLE s. 169 BÜYÜME s. 173 
PARA s. 175 TOPLUMDA SANATÇILAR s. 179 МЕ s. 182 EĞİTİM s. 183 
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Fantastik 


ÖNEMLİ YAZARLAR: LEWIS CARROLL e JULES VERNE e MARK TWAIN e J.R.R. TOLKIEN 
ТН. WHITE e GABRİEL GARCİA MÁRQUEZ e URSULA K. LE СИМ e GEORGE R.R. MARTIN 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Mark Twain, Kral Arthur'un Sarayında Connecticutlı 
Bir Yankee (1889) ile Birleşik Devletlerin güney 
eyaletlerinde hiçbir zaman var olmamış şövalyelik 
geçmişine yönelik hassasiyeti ve (Twain'in delilik 
olarak gördüğü) bilim ve ilerleme korkularını 
hicvetmek için fantastik edebiyattan yararlandı. 
19. yüzyılın Amerikalı kahramanı Hank Morgan'ı 
geriye, Eski İngiltere'ye göndererek, zaman 
yolculuğu janrının yaratıcısı olarak ün kazanmıştır. 


Vingt Mille Lieues sous 
Les Mers'in kapağı 
(Denizler Altında Yirmi 
Bin Fersah), Jules 
Verne, J. Hetzel 1871 


Fantastik roman, kurgusal düzyazılarda 
başka bir dünyada ya da dünyalarda ve/ 
veya başka bir zamanda ya da zamanlarda 
geçen eserlerdir. Genellikle süper güçleri 
olan karakterler ön plana çıkar. 

Tanrılar ve süper kahramanlar zaten 
MÖ 3. yüzyıldan beri Hint-Avrupa 
efsanelerinin temelini oluşturduğu için 
fantastik anlatıların, romandan binlerce yıl 
önce ortaya çıktığı söylenebilir. 

Büyük olasılıkla uydurma kişiler 
olan Kral Arthur ve Yuvarlak Masa 
Şövalyeleri'nin öyküleri, 12. yüzyılda Galce 
düzyazı şeklindeki bir öyküler derlemesi 
olan Mabinogion'da yer alarak, ilk kez 
sözlü gelenekteki efsanelerden kalıcı yazılı 
metinlere dönüşmüştür. Bu efsaneler, 


Thomas Malory (yaklaşık 1415-1471) 
tarafından Arthur'un Ölümü'nde (1485) 
özenle toplanmıştır; T.H. White (1906- 
1964) tarafından İngilizce düzyazı şeklinde 
yazılan Bir Zamanlar ve Geleceğin Kralı 
(1958) ile de sonuç olarak popüler romanın 
babası haline gelmiştir. Bu esnada, önde 
gelen fantastik roman yazarlarından biri, 
Denizler Altında Yirmi Bin Fersah (1870) 
gibi eserlerin sahibi Jules Verne'di. 
Fantastik; büyülü gerçeklik ve 
bilimkurgunun yanı sıra bazı korku 
öykülerini ve çocuk kitaplarını içine alan 
kapsamlı bir janrdır. Türün en başarılı 
modern eserlerinden biri, George R.R. 
Martin (d. 1948) tarafından yazılan ve 
2011'de HBO tarafından televizyon dizisine 
uyarlanan Taht Oyunlarıdır (1996). 


YÜZÜKLERİN EFENDİSİ 5. 124 YERDENİZ BÜYÜCÜSÜ s. 140 ÇATIŞMA s. 172 FİKİRLER s. 180 KADER s. 185 
ÜTOPYA s. 189 ZAMAN YOLCULUĞU/ALTERNATİF TARİH s. 197 HİCİV s. 201 DÖNEM DİLİ s. 208 


Korku 
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ÖNEMLİ YAZARLAR: HORACE WALPOLE • ANN RADCLIFFE e MATTHEW GREGORY LEWIS 
BENEDIKTE NAUBERT e AUGUSTE LE BRETON e ALPHONSE BOUDARD e STEPHEN KING 


Korku romanlarında kan, hayaletler, 
canavarlar ve şoklar başlamadan önce 
gelişen bir belirsizlik yer alabilir. 

Korku türü, kısmen 18. yüzyılın 
rasyonalizmine tepki olarak doğmuştur. 
Herkes, her şeyi anlamaya çalışmayı 
istememiştir, yerleşik din tarafından 
sunulanlardan -transubstansiyon (öze 
dönüştürme), reenkarnasyon, dişilerde 
görülen eşeysiz üreme yöntemi olan 
partenogenez vb.- beslenen farklı türde 
bir gizem isteği, korku öykülerinin öncüsü 
olan gotik romanın esin kaynağıdır. 

İlk gotik roman, Horace Walpole'un 
(1717-1797) yazdığı Otranto Şatosudur 
(1764). Bunun ardından Ann Radcliffe'in 
(1764-1823) The Mysteries of Udolpho 
[Udolphonun Gizemleri, 1794] ve 


Matthew Gregory Lewis'in (1775-1818) 
Keşiş (1796) romanları geldi. Bu eserlerin 
başarısı, Fransa'da roman noir |kara 
roman], Almanya'da ise Schauerroman 
[gotik kurgu) türünün gelişimine ön ayak 
oldu. İngiltere'de gotik, bir bilim insanının 
Tanrı'nın rolünü ele geçirerek korkunç 
bir canavar yarattığı Frankenstein korku 
romanlarının doğmasına neden oldu. 
Daha sonra, korku türünün iz bırakan 
eserlerinden biri olan, Bram Stokerin 
Dracula romanı yayımlandı. 

Amerikalı yazar Edgar Allan Poe 
(1809-1849) hiç korku romanı yazmadı ama 
ürkütücü kısa öyküleriyle, korku türünde 
uzun eserler veren yazarları etkiledi. 20. 
yüzyılın sonunun ve 2000'li yılların başının 
korku ustası ise Stephen Kingdir. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Korku hayranları, genellikle katarsise ihtiyaç 
duymazlar ya da hikâyeden bir ders çıkarmaya 
çalışmazlar; aradıkları şey yalnızca korkunun 
yarattığı heyecandır. Korku öyküleri bu isteği 
karşılamak için, Henry James'in (1843-1916) 
incelikli fikirlerinden ziyade, korku tiyatrosu 
Grand Guignol tarzı şok efektleri oluşturmaya 
çabalar. Bu bakımdan, James'in Yürek Burgusu 
(1898) adlı eseri, korku öyküsünden ziyade bir 
hayalet öyküsüdür. 


Dracula, Bram 
Stoker, Archibald 
Constable and 
Company, 1897 


FRANKENSTEIN s. 66 MEDYUM s. 146 CİNSELLİK s. 174 KAÇIŞ s. 177 PSİKOLOJİ s. 181 ÖLÜM s. 184 
KADER s. 185 MAKİNELER KARŞISINDA İNSAN s. 186 PARODİ s. 207 
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Gerilim 


ÖNEMLİ YAZARLAR: ALEXANDRE DUMAS (BABA) ° ERSKINE CHILDERS e JOHN BUCHAN 
IAN FLEMING ə ERİC AMBLER • GERARD DE VILLIERS e JONATHAN DE SHALIT 


Bütün gerilim romanlarının heyecanlı 
olması gerekir. İçlerinde macera ya da 
gizem bulunması şart olmasa da çoğunda 
bulunur. Detektif öyküleri ve psikolojik 
kurgu, gerilime neden olabilir ama 
kelimenin gerçek anlamıyla gerilim romanı 
değillerdir. 

Bu türün klasik eseri, uğradığı 
haksızlığın öcünü almaya çalışan bir 
adamla ilgili olan Monte Cristo Kontudur. 
Gerilim romanlarındaki gerilim, suçluların 
kimliğinin belirsizliğinden kaynaklanmaz, 
okuyucu bunların kim olduğunu başından 
bilir. Kötülük yapanların hak ettikleri 
cezayı bulacaklarına dair çok fazla şüphe 
de yoktur, bu, gerilim türünün alışılagelen 
başlıca adetlerinden biridir. Heyecan, 
avcının düşmanını zekäsıyla alt edip 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Gerilim romanları, benzer temalara sahip ya 
da türün parodisi olan pek çok roman gibi 
bugün de popülerliğini korur. Dikkat çekici 
örnekler arasında, gerilim türünü o zaman bile 
eskimiş bir tür olarak ele alıp bu türle dalga 
geçen Eric Ambler'in (1909-1998) yazdığı 

The Dark Frontier (Karanlık Sınır, 1936) yer 
alır. Öte yandan, kitabın genel olarak ciddiye 
alınmasıyla Ambler ün kazanmıştır. 


Eric Ambler, 1955 


sonuçta bozguna uğratmak için verdiği 
mücadeleden kaynaklanır. 

Heyecan seviyesi, kovalayan kişinin 
aynı zamanda av olmasıyla artırılabilir. 
John Buchan'ın (1875-1940) Otuz Dokuz 
Basamak (1915) adlı romanındaki 
kahraman, kendisinin peşinde olan Alman 
casusların çevirdikleri entrikalara engel 
olmaya çalışır. 21. yüzyılın casusluk ve 
gerilim türündeki en önemli temsilcileri 
arasında, Fransız yazar Gerard de Villiers 
(1929-2013) ile gerçek kimliğini Jonathan 
de Shalit takma ismiyle saklayan İsrailli 
eski bir Mossad ajanı yer alır. 


MONTE CRISTO KONTU 5. 70 KAÇIŞ s. 177 KADER s. 185 SUÇ VE CEZA s. 187 
SONLAR s. 193 PARODİ s. 207 DÖNÜM NOKTASI s. 209 ZAMAN VE MEKÂN s. 213 
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ÖNEMLİ YAZARLAR: JORGE DE MONTEMAYOR e HONORÉ D'URFE e GEORGE ELİOT 
HERMAN MELVILLE e THOMAS HARDY e JOSEPH CONRAD e D.H. LAWRENCE e SAUL BELLOW 


İki tür doğa romanı vardır. Birinde, kırsal 
yerler sessiz sakindir, çoğunlukla kayıp bir 
cennettir. Ötekisinde, doğa alt edilmesi 
gereken haşin bir düşmandır. 

İlk tür yaygındır ve bazen bir aşk 
öyküsünün arka planını oluşturur. Pek çok 
dilde, çok farklı dönemlerde geçen örnekleri 
vardır. Romanlarını İspanyolca kaleme alan 
Portekizli yazar Jorge de Montemayor'un 
(yaklaşık 1520-1561) Diana ve Fransız 
asilzade Honore d”Urf€nin (1567-1625) 
Astree (1627) romanları bunlar arasındadır. 
Her iki eserin Alınanca çevirisi zamanında 
popüler olsa da bunlar Alınan yazarlara pek 
fazla ilham vermemişe benziyor. Alman 
yazarlar Avrupa”nın büyük kısmını etkisi 
altına alan bu janra çoğunlukla ilgisiz 
kalmışlardır. 

İngilizcedeki önde gelen örnekler 
arasında, Thomas Hardy'nin (1840-1928) 
1872de basılan Under the Greenwood Tree 
İDefne Ağacının Altında) başta olmak üzere 
pek çok eseri yer alır. Aynı yıl, Middlemarch 


da yayımlanmıştır. D.H. Lavvrence, aynı ‚Herzog, Saul Bellow, Viking Press, 1964 

geleneği Oğullar ve Sevgililer (1913) ile devam 

ettirmiştir. Doğa romanı kriterlerine uyan, ÖNEMLİ GELİŞMELER 

daha yakın zamanlara ait bir başka roman ise | Stella Gibbons'ın (1902-1989) Cold Comfort 

Saul Bellov”un Herzog (1964) romanıdır. Farm [Teselli Çiftliği, 1932] romanının 
Doğanın düşman olarak görüldüğü yayımlanmasından sonra, pastoral doğa 


romanlarını ironi olmadan yazmak zorlaştı. Yazarın 


romanlarda, doğa farklı biçimlerde ortaya çıkar. EE selale e су. 
alaya aldığı en önemli konulardan biri köylülerin 


ки р nu olabilir. En ürkütüçülerden sivesiydi. Bu şive, bazı doğa romanı yazarlarının 
biri, Moby Dick'teki balinayla karşımıza çıkar. eserlerinde öyle yapmacıktı ki bu şekilde konuşan 
Stef Penney'nin (d. 1969) Issızlığın Ortasında birinin var olabileceğini düşünmek bile imkânsızdı. 
(2006) romanındaki Kanadada olduğu gibi 

doğa düşman bir iklim de olabilir. Conrad'ın 

Tayfun (1902) romanındaki gibi aşırı bir hava 

olayı da olabilir. 


MOBY DICKs.74 MIDDLEMARCH s. 86 DOĞA KARŞISINDA İNSAN s. 178 TAŞRA s. 188 
TRAJİK KUSUR s. 198 İSİMLER s. 202 PATETİK YANILGI s. 210 
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Gerçekçilik 


ÖNEMLİ YAZARLAR: HONORE DE BALZAC ə GUSTAVE FLAUBERT ə GEORGE ELIOT e ÉMILE ZOLA ə 
JOSE MARIA DE ЕСА DE QUEIRÖZ ə LEO TOLSTOY ə BENITO PEREZ GALDÓS ə MAKSİM GORKİ 


Sanatta gerçekçilik; yaşamı, süsleme 
olmaksızın, gerçekte çoğu insan için 
nasılsa öyle göstermeyi amaçlar. 19. 
yüzyılda Fransa'da estetik bir akım olarak 
ortaya çıkmıştır ve hem klasisizmi hem de 
romantizmi aşırı derecede yapay oldukları 
için reddetmiştir. 

Gerçekçi romanların iki ana türü 
vardır: toplumsal ve dinsel. Toplumsal 
gerçekçilik sıradan insanların yaşamlarını 
ve kaygılarını anlatmayı amaçlar; orta 
sınıftan insanların sorunlu evlilikleri bu alt 
türün başlıca konusudur. 

Dinsel gerçekçilik dikkatleri taşradaki 
yaşam üzerinde yoğunlaştırır. Bu konu, 
19. yüzyıla kadar kurgusal düzyazılarda 
nadiren karşımıza çıkmıştır. O zamana 
kadar romanlarda, şehirler (özellikle 
başkentler) ya da egzotik yerler (tatil 
yöreleri; ıssız adalar) çoğunluktaydı. 


MADAME BOVARYS. 76 ZİNA s. 167 TOPLUMDA SANATÇILAR s. 179 SINIF s. 182 EĞİTİM s. 183 
TRAJİK KUSUR s. 198 YÜKSEK STİL/ALT STİL s. 199 SEMPATİ VE EMPATİ s. 205 


Gerçekçiliğin Fransız öncüsü Honoré 
de Balzac'tır (1799-1850), geniş kapsamlı 
roman serisi İnsanlık Komedyası (1834-), 
yurttaşı Flaubert'in Madame Bovary'sinin 
doğrudan ilham kaynağıydı. Dolaylı 
bir şekilde de Avrupa'nın her yerindeki 
romanların ilham kaynağıydı: İngilterede 
Middlemarch; Portekiz'de Jose Maria de Eça 
de Queiröz (1845-1900) tarafından yazılan 
The Sin of Father Amaro [Rahip Amaronun 
Günahı, 1875]; İspanyada Benito Perez 
Galdös (1843-1920) tarafından yazılan 
Fortunata and Jacinta [Fortunata ve 
Jacinta, 1887] ve Rusya'da Tolstoy'un Anna 
Karenina'sı (1878). 

Gerçekçilik özellikle Almanyada çok 
güçlüydü. Önde gelen Almanca eserler 
arasında Theodor Fontane'ın (1819-1898) 
Effi Briest (1895) romanı yer alır. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 
1917'deki Rus Devrimi'nin 
ardından, toplumsal gerçekçilik 
Sovyetler Birliği'nde toplumcu 
gerçekçilik haline geldi. 
Toplumcu gerçekçilik, iktidardaki 
Komünist Parti'yi ve amaçlarını 
desteklemek zorundaydı. Bu yeni 
biçimin ilk uygulayıcısı Maksim 
Gorki'ydi (1868-1936). Toplumcu 
gerçekçiliğin en büyük eserleri ise 
Mihail Şolohov'un (1905-1984) iki 
romanıydı: Ve Durgun Akardı Don 
(1934) ile The Don Flows Home 

to the Sea [Don Nehri Vatanı Olan 
Denize Akar, 1940). 


Greta Garbo ve Fredric 
March Anna Karenina'da, 
yönetmen: Clarence 
Brown, 1935 


Cocuk 
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ÖNEMLİ YAZARLAR: LEWIS CARROLL • MARK TWAIN e ERICH KÄSTNER e 
ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY e J.R.R. TOLKIEN ө ASTRID LINDGREN • ЈК. ROWLING 


Çocukromanları özellikle çocukları ve 
gençlerihedefleyen eserlerdir. 

Her kültürde örnekleri bulunur ve pek 
çoğu anadillerinde elde ettikleri başarıyı 
çevrildikleri dillerde de yakalamıştır. 
Alman Erich Kâstner'ın Küçük Hafiyeler'i 
(1929), Fransız Antoine de Saint- 
Exupery'nin (1943) Küçük Prens'i (1900- 
1944), İsveçli Astrid Lindgren’in Pippi 
Uzunçurap" örnek olarak verilebilir. 
Günümüzde dünya çapında en çok 
tanınan çocuk romanları İngilizcedir: J.K. 
Rovvlingin (d. 1965) genç bir büyücünün 
eğitimi hakkındaki yedi kitaplık Harry 
Potter serisi (1997-2007). 

Bu janrda, büyü önemli bir konudur. 
Doğaüstü güçleri ya da deneyimleri 
olmayan, “normal” başkahramanlar çok 
azdır. Antropomorfizm ve mucizevi 


dönüşümler de sık sık karşımıza çıkar. 
Kenneth Grahame:n (1859-1932) 
Söğütlerdeki Rüzgär (1908) romanındaki 
yıldızların hepsi -köstebek, fare ve 
karakurbağası- konuşur. Carlo Collodi'nin 
(1826-1890) Pinokyo'nun Maceraları'nda 
(1883), bir tahta parçası oğlan çocuğuna 
dönüşür. Hobbit'te, Beorn deri 
değiştiricidir. 

Bazı yayıncılar, çocuk kitaplarını, 
yalnızca hedef grup için uygun 
gördükleri sözcük dağarcığını ve 
kavramları kullanarak okuma yaşına göre 
sınıflandırırlar. Öte yandan, en iyi kitaplar 
böylesi ayrımların ötesine geçer: Alice 
Harikalar Diyarında yalnızca yetişkinlerin 
kolayca anlayabileceği bir içeriğe sahip olsa 


da bir çocuk klasiğidir. 
Le Petit Prince ÖNEMLİ GELİŞMELER 
[Kügük Prensi, 19. yüzyılın ortalarına kadar, 
Antoine de kurgusal eserlerde uygulamada 
Saint-Exupéry, çocuklar ve yetişkinler diye 
.- bir ayrım yoktu. 20. yüzyılın 
1943 і sonunda, çocuk edebiyatı farklı 


bir alt tür olarak ele alındı. Bazı 
kitaplar ise her iki kategoride 
övgüyle karşılandı. 200Tde 
Philip Pullman'ın (d. 1946) 
Kehnbar Dürbün (2000) kitabı, 
daha önce yalnızca yetişkinlere 
yönelik yayınlara verilen Yılın 
Whitbread Kitabı ödülünü alan 
çocuklara yönelik ilk eser oldu. 


ALICE HARİKALAR DİYARINDA s. 80 PSİKOLOJİ s. 181 SEMPATİ VE EMPATİ s. 205 SEMBOLİZM s. 206 
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Novella 


ÖNEMLİ YAZARLAR: HEINRICH VON KLEIST • FYODOR DOSTOYEVSKİ • LEO TOLSTOY e 
HENRY JAMES e THOMAS MANN e FRANZ KAFKA e ALBERT CAMUS 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

lan McEwan'ın (d. 1948), Sahilde (2007) adlı eseri 
Man Booker Ödülleri'ne aday gösterilip kısa listeye 
alındığında tartışmaya neden oldu, çünkü bu ödül 
romanlara yönelikti. 166 sayfadan ve 40.000'den 
daha az sözcükten oluşan bu eseri, bazıları novella 
olarak kabul ettiler ve adaylığa uygun olmadığını 
düşündüler. Sonunda, o yılki ödül, Anne Enright'ın 
(d. 1962) lan McEwan'ın kitabının iki katından daha 
uzun olan Toplantı adlı kitabına gitti. 


Heinrich von Kleist, 
Anton Graff, 
yaklasık 1808 


Kurgusal düzyazılar arasında aritmetik bir 
ölgütletanımlanan yegäne tür, novelladır. 
Novella, kısa bir öyküden daha uzun 
olmalıdır, ancak romandan daha az sözcük 
içermelidir. 

Novellanın tohumları Rönesans 
İtalyası'nda Giovanni Boccaccio (1313- 
1375) tarafından atıldı. Öykü türünde 
100 kısa metinden olusan Decameron 
(1353), daha sonra genisletilerek modern 
seklini aldı. Prenses de Cleves novellaların 
Fransada popüler hale gelmesine yardımcı 
oldu. Almanca konusulan ülkelerdeyse, 
Genç Werther'in Acıları bir geleneğin 
oluşmasını sağladı, bunu Thomas Mann'ın 
Venedik'te Ölüm'ü (1912) ve Kafka'nın 
Dönüşüm'ü (1915) izledi. 

Bu arada, novella başka ülkelerde uzun 
eserleriyle tanınan bazı yazarlar tarafından 


da benimsendi: Rusyada Dostoyevski'nin 
Yeraltından Notlar (1864) ve Tolstoy'un 
İvan İlyiç'in Ölümü (1886); Birleşik 
Devletlerde ise Henry James'in Aspern'in 
Mektupları (1888) kitapları örnekler 
arasındadır. 20. yüzyılın önemli novella 
yazarları arasında ise Brezilyalı Clarice 
Lispector (1920-1977) yer alır. 

Eserlerin çoğunda şiddet, felaket ve 
gizem yer alır; ancak bu içeriklerin hiçbiri, 
novellanın esasını oluşturmaz. Hayvan 
Çiftliği hiciv niteliğindedir, Yabancı ise 
felsefi ve düşünseldir. Novellanın, üzerinde 
genel olarak anlaşmaya varılmış yegâne 
önkoşulu, içerdiği sözcük sayısının 17.500 
ile 40.000 arasında olmasıdır; ancak bu 
sayılar bile çok katı sınırlar değildir; 
sonuçta uzunluk, yaklaşık bir hesabın 
ötesine geçmez. 


ÖYKÜ MÜ OLAY ÖRGÜSÜ MÜ s. 200 PATETİK YANILGI s. 210 DÜZELTME s. 217 


HAYVAN ÇİFTLİĞİ s. 116 BÜLBÜLÜ ÖLDÜRMEK s. 136 SUÇ VE CEZA s. 187 ÜTOPYA s. 189 © 


Psikolojik 


JANRLAR 29 


ÖNEMLİ YAZARLAR: LAURENCE STERNE ө GEORGE ELİOT ө GUSTAVE FLAUBERT 
LEO TOLSTOY e HENRY JAMES e MARCEL PROUST e FRANZ KAFKA e VLADIMIR NABOKOV 


Psikolojik roman, karakterlerin 
yaptıklarından ziyade; isteklerine, 
en igerideki duygularına ve düsünsel 
süreglerine odaklanır. 

Suç ve Cezada önemli olan 
Raskolnikovun işlediği cinayetler 
değildir, asıl vurgulanan, olay öncesinde, 
sırasında ve sonrasındaki ruh halidir. 
Madame Bovaryde ve Anna Karenina’da, 
erkek yazarlar, kadın kahramanlarının 
eylemlerinin neden olduğu trajedilerden 
çok, psikolojileriyle ilgilenirler. 

Hangi romanın ilk psikolojik roman 
oldugu konusunda bir fikir birligi yoktur, 
ancak en eskiler arasında Richardson'ın 
Pamela ve Sterne'in Tristram Shandy 
romanları sayılabilir. Her ikisinde de olaylar, 
ana karakterlerin bakış açısıyla anlatılır. 


SUÇ VE CEZAs.82 KARANLIĞIN YÜREĞİ s. 92 İNANÇ s. 168 TOPLUM KARŞISINDA BİREY s. 170 
PSİKOLOJİ s. 181 KADER s. 185 İSİMLER s. 202 ÖNCEDEN İMA ЕТМЕ s. 211 


Psikolojik roman türü, George Eliot 
tarafından rafine edilmiş, Henry James 
tarafından, Bir Kadının Portresi (1881) ve 
The Ambassadors (Büyükelçiler, 1903) gibi 
pek çok romanla daha da geliştirilmiştir. 
Bu eserlerde -bütün etkileyici psikolojik 
romanlarda olduğu gibi- metin; istek ve 
arzuları kesin olarak ifade etmek yerine 
ince ayrıntılarla ortaya çıkarır; karakterler 
kendi varoluşlarının özünde nelerin 
olduğunun farkında değildirler ya da 
bunları kabul etmezler. 

20. yüzyılda psikolojik romanın 
öne çıkan temsilcileri arasında Proust 
ve Nabokov yer alır. Her ikisinin de 
romanlarında en önemli aksiyon, 
karakterlerin zihninde gerçekleşir. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

1900'lerin başından itibaren Sigmund Freud'un 
(1856-1939) psikanaliz teorileri —özellikle de Oidipus 
ve Elektra kompleksleriyle ilgili kavramlar- dikkat 
çekmeye başladığında önemli romancıların, hem 
kendilerinin hem de eleştirmenlerinin duyarlı 
olduğu, istek ve eylem arasında yapay ve üstünkörü 
bağlantılar kurmanın baştan çıkarıcılığına karşı 
koymaları gerekmişti. 


Henry James, 
Jacques-Emile 
Blanche, 1908 
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Anahtarlı Roman 


ÖNEMLİ YAZARLAR: MADELEINE DE SCUDERY e VICTOR HUGO • MARCEL PROUST 
JAMES JOYCE • GEORGE ORWELL • NECİB MAHFUZ ə SYLVIA PLATH e SAUL BELLOW 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Anahtarlı romanlar genellikle intikam 
eylemleridir. Lady Caroline Lamb (1785- 
1828) tarafından yazılan Glenarvon 
(1816), yazarın eski sevgilisi olan şair 
Lord Byron'ın incelikle gizlenmiş, 
düşmanca bir portresine yer verir. Nora 
Ephron'un (1941-2012) Mide Ekşimesi 
(1983) romanındaki kadın kahraman 
“Rachel Samstat” açık bir şekilde 
yazarın kendisidir. “Mark Feldman” ise 
gerçek yaşamda eski kocası olan siyasi 
gazeteci Cari Bemstein'ın takma adıdır. 


Anahtarlı roman (romans-d-clef) 
gerçek kişilere dayanan, ancak asıl 
kimliklerini saklamak için farklı isimler 
verilen karakterlerin yer aldığı kurgusal 
düzyazılardır. 

Kastedilen kişilerin kim olduğunun 
saptanması genel olarak şart değildir 
ama bu bilgi okuyucunun eserden aldığı 
zevki artırabilir. Başlangıçta idealist olan 
domuzların daha sonra iktidara geldiklerinde 
yozlaştıkları Hayvan Çiftliği'ni basit bir fabl 
olarak okumak mümkündür. Öte yandan; 
eserin Rus Devrimi'nin bir alegorisi ve 
baştaki iki domuzun da Komünist Parti 
liderleri Stalin ve Troçki'nin tasvirleri 
olduğunu bildiğimizde Orwell'in bu novellası 
başka bir anlam seviyesine ulaşır. 

Yazarlar, tasvirini yaptıkları bir kişinin 
onuru lekelendiğinde (nitekim bu türdeki 
eserlerde anlatılan insanların çoğu düşmanca 
eleştirilerin hedefidir) kendilerine karşı 
açılabilecek bir davadan kaçınmak için 
kurtuluş stratejisi olarak anahtarlı romanı 
tercih ederler. Ya da romanlarının konusunun 
yaşamlarında çok derinlere gömülü 
olduğuna, bunun bütünüyle hayal ürünü 
olan bir eserde kökünden sökülüp yeniden 
yeşertilemeyeceğine karar verebilirler. Yaşamla 
sanat, hiçbir yerde Proust'un eserlerindeki 
kadar iç içe geçmemiştir. Joyce'un eserlerindeki 
kadar karmaşık bir şekilde birbirine 
karışmamıştır. Bu durum, belirli bir dereceye 
kadar Ulysses için geçerlidir, ancak Finnegan 
Uyanması'nda had safhadadır. 


Lady Caroline 
Lamb'in gravürü, 
yaklaşık 1820 


DALGALAR s. 108 HAYVAN ÇİFTLİĞİ s. 116 SEVGİLİ s. 149 TOPLUM KARŞISINDA BİREY s. 170 


İSİMLER s. 202 NİYET s. 204 
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Yasaklı Roman 


ÖNEMLİ YAZARLAR: MARQUS DE SADE ə JAMES JOYCE • GEORGE ORWELL ə D.H. 
LAWRENCE ə BORIS PASTERNAK ə VLADIMIR NABOKOV e HENRY MILLER ə SALMAN RUSHDIE 


ÜNEMLİ GELİŞMELER 

Olympia Press, İngilizce konuşulan 

ülkelerde yasaklı romanlara yönelik 
m” talebi karşılamak için 1953'te 

LESMALHEURS _ Paris’te kuruldu. Yayımladığı 
DE LA VERTU. kitaplar arasında Molloy; Lolita; 

8 2 William S. Burroughs (1914-1997) 
tarafından yazılan Çıplak Şölen 
(1959); J.P. Donleavy (1926-2017) 
tarafından yazılan Zencefil Adam 
(1955) ve Henry Miller tarafından 
yazılan Tozpembe Çarmıha Gerilis 
üçlemesi (1949-59) yer alır. 


LT 


Justine'in 

ilk sayfası, 
Marguisde 
Sade, 1791 


Yasaklanan romanlar, genellikle şu yasaklandı. Yıllar sonra, 2002'de Birleşik 
gerekçelerden biri ya da birkaçı yüzünden Arap Emirlikleri'nde, kitapta konuşan 
yasalarla çelişir: müstehcen içerik, siyasi domuzların Müslüman değerlerine hakaret 
yıkıcılık ya da değerlere hakaret. ettiği gerekçesiyle yasaklandı. 

İlk kategoride nam salmış en ünlü Salınan Rushdie'nin (d. 1947) Şeytan 
kitap, Marquis de Sade'ındır (1740- Ayetleri (1988), İslam'ı hicivli bir dille ele 
1814). Romanı Justine (1791) vatanı alarak değerlere hakaret ettiği için Arap 
Fransada 1960'lara kadar yasal olarak dünyasındatamamen yasaklandı. İran'ın 
bulundurulamıyordu. Cinsellik yüzünden lideri Ruhullah Humeyni, Rushdie'nin ve 
yasaklanan İngilizce yasaklıromanların en yayıncılarının öldürülmesini talep eden bir 
ünlüleri arasında Ulysses, Lolita ve D.H. fetva verdi. Batı'da kitap, kitabevlerindeki 
Lawrence'ın Lady Chatterley'in Sevgilisi raflardan kaldırıldı ama talep edildiğinde 
(1928) yer alır. büyük oranda satışı devam etti. 

Hayvan Çiftliği, Batı dünyası Nazilerle Bazı yasaklar yereldir ve sınırlıdır. 
savaştığı bir dönemde Stalin'in yardımına 2017de Mississippi'de Biloxideki bir 
muhtaçken, Stalin'i eleştirdiği için siyasi okul yönetim kurulu, Bülbülü Öldürmek 
tartışmalara yol açtı. Orwell'in fablı romanını, ırkçı dil kullandığı gerekçesiyle 
sonunda İngilizce yayımlandığında sekizinci sınıfların eğitim müfredatından 
beklendiği üzere, Sovyetler Birliği'nde kaldırdı. 


ULYSSES s. 94 LOLITAS. 126 FİKİRLER s. 180 PSİKOLOJİ s. 181 GÖNDERME s. 194 
YÜKSEK STİL/ALT STİL s. 199 PARODİ s. 207 ZAMAN VE MEKÂN s. 213 
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Ask Romanı 


ÖNEMLİ YAZARLAR: SAMUEL RICHARDSON ə JOHANN WOLFGANG VON GOETHE e JEAN-JACQUES 
ROUSSEAU • JANE AUSTEN e CHARLOTTE BRONTE e ERNEST HEMINGWAY e ERICH SEGAL 


Ask romanları, bir ya da daha fazla ask 
iliskisinin geçtiği romanlardır. Romantik 
kurgusal düzyazılar 1800'lerde, bir 
önceki yüzyılın aşkın önemli bir unsur 
olduğu ama asıl konu olmadığı duygusal 
romanlarından çıktı. Richardson'ın 
Pamela'sı, Genç Werther'in Acıları ve 
Rousseau'nun Julie ya da Yeni Heloise 
romanları, bazılarının en büyük aşk 
romanı olarak kabul ettiği Gurur ve 
Önyargı'nın öncüleri arasındadır. 

Jane Austenda aşk, toplumsal kurallarla 
sınırlı tutulmuş ve ironiyle anlatılırken, 
pek çok aşk romanı yazarı, yoğun istekle 
canlanan ihtirası hissettirme çabasına 
girer. Jane Eyre, tam yerinde bir örnektir. 
Charlotte Bront€nin eserleri çoğunlukla 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 
Günümüzde bu türün en 
popüler eserleri romanslardır. 
Her ay birkaç tane yayımlanan 
bu novellalar, hiç şaşmadan, 
okuyucuların tanıdığı ve tekrar 
tekrar geri döndükleri tutarlı 
bir tarzı ve temayı —örneğin; 
macera, tarih, chick lit, 
sağlık— sürdürür. Bu tür 
yayıncılığın piyasa liderleri 
Kuzey Amerika'da Harleguin, 
Bitanya'da Mills & Boon'dur. 


Jean-Jacgues Rousseau'nun portesi, 
Augustin de Saint-Aubin, 1777 


mutlu sonla bitse de, -“Onunla evlendim, 
sevgili okurum”- bu janrdaki kitaplarda 
sonu kötü bitenler de vardır. Çiftler, 
elverişsiz koşullar yüzünden ayrılmak 
zorunda kalabilirler ya da sadece 
birbirleri için yaratılmamış olabilirler. 
Ölüm, genellikle trajedinin malzemesidir 
ama Erich Segalin (1937-2010) Aşk 
Hikâyesi'nde (1970) olduğu gibi kurgusal 
aşkromanlarının sonunda da yer alabilir. 

Aşk romanlarında genelde yer almayan 
konular, aşkta sadakatsizlik ve evlilikte 
eşini aldatmadır. Bu tür eylemlerin yer 
alması eserleri iki yöne götürür: kaba 
komedi ya da aşırı ciddiyet. 


MUHTEŞEM GATSBYs. 100 SİLAHLARA VEDA s. 105 SEVGİLİ s. 149 AŞK s. 166 
SONRADAN OLMA ZENGİNLER s. 176 KADER s. 185 SONLAR s. 193 


Nehir Roman 
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ÖNEMLİ YAZARLAR: HONORE DE BALZAC • MARCEL PROUST e ANTHONY TROLLOPE 
THOMAS MANN e JOHN GALSWORTHY e ROGER MARTIN DU GARD e ROMAIN ROLLAND 


Batıda roman-fleuve (Fransızcada anlamı 
nehir romandır) diye bilinen nehir roman, 
bir ailenin ya da toplumsal grubun nesiller 
boyu süren öyküsünü bağımsız anlatılar 
dizisiyle anlatan metinlerdir. 

Nehir roman, önce 19. yüzyıl 
Fransasinda önem kazandı. Bu türde çığır 
açan ilk kitaplar arasında, Balzac'ın İnsanlık 
Komedyası ve Emile Zola'nın (1840-1902), 
20 ciltlik Rougon-Macquart (1871-93) 
roman dizisi yer alır. 20. yüzyıl, Almancadan 
önemli bir katkıyla başladı: Thomas Mann'ın 
Buddenbrooklar (1901) kitabı. 

En çok beğenilen nehir roman olan 
Kayıp Zamanın İzinde ne yazık ki 20. 
yüzyılın, aralarında Roger Martin du 
Gard'ın (1881-1958) Thibault'lar (1922- 
40) romanının da yer aldığı, birbirinden 
değerli, diğer çok ciltli Fransız sagalarını 
gölgede bırakır. 

Nehir roman janrının İngilizcede 
ilk temsilcilerinden biri, altışar ciltlik iki 
dizisiyle Anthony Trollopetur (1815-1882): 
Chronicles of Barsetshire [Barsetshire 
Günlükleri, 1855-67] ve Palliser Novels 
[Palliser Romanları, 1864-79]. Arkasından, 
John Galsworthy'nin (1867-1933) The 
Forsyte Saga [Forsyte Efsanesi, bes cilt; 
1906-21] gelir. İkinci Dünya Savaşı”ndan 

sonra, bir ölçüde eşzamanlı iki saga 
-Anthony Powell'in (1905-2000) A 
Dance to the Music of Time [Zamanın 
Müziğine Bir Dans, 12 cilt, 1951-75) ve 
Simon Raven'ın (1927-2001) Alms for 
Oblivion [Unutkanlık Sadakası, 10 cilt; 
1964-76] - Britanyadaki sosyete (Powell) 
ve ayaktakımının (Raven) yasamları 
arasındaki ilginç zıtlığı gösterir. 


1 ÖNEMLİ GELİŞMELER 
Nehir roman janrı adını Romain 
Rolland”ın (1866-1944) on ciltlik 
dean-Christophe (1904-12) 
serisinin yedinci kitabı Dans 
la maison'un (Evde, 1909] 
önsüzünde yer alan şu ifadeden 
alır: “Bir adam gördüğünde 
ona, roman mı şiir mi olduğunu 
sorar mısın?.. Jean-Christophe 
bana her zaman nehir gibi 
akıyor gelir.” 


Romain Rolland, Joseph Granie'nin bir 
çiziminden, 1909 


KAYIP ZAMANIN İZİNDE s. 102 AŞK s. 166 AİLE s. 169 FİKİRLER s.180 PSİKOLOJİ s. 181 


ANLATICININ SESİ s. 203 ÇERÇEVELEME s. 212 
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Bilinç Akışı 


ÖNEMLİ YAZARLAR: LAURENCE STERNE e JAMES JOYCE ə MARCEL PROUST 
WILLIAM FAULKNER e VIRGINIA WOOLF e SAMUEL BECKETT e SYLVIA PLATH 


ÖNEMLİ GELİŞMELER Bilinç akışı terimi, düşünceleri ve duyguları 
Bilinç akışı gerçekliği tam olarak karakterin aklına geldiği 
canlandırmaya kalkışır ama 


şekliyle anlatmaya çalışan bir anlatı ya da 
anlatının bir bölümü için kullanılır. 
Düşünceler aklımıza belirli bir sırayla 


gerçeklikdeğildir. Sayfa 
üzerindeki düşünceler 
gelişigüzel değildir; 


sadece yazar öyleymiş gibi gelmez; bir arada yer alan, alakasız fikirler 
görünmelerini sağlamaya şeklindedir, bir an için konudan sapılabilir 
çalışmıştır. Sonuçta, bilinç akışı ve çoğunlukla kelime oyunları ön plana 

ile içsel monolog arasındaki çıkar. Bilinç akışıyla yazılan yazılar, 

ayrım bazen bulanıklaşır. 


bu sürecin sayfa üzerindeki temsilidir. 
Düşüncelerin belirli bir düzen içerisinde 
sunulduğu içsel monologlardan farklıdır. 
Bu bakımdan, içsel monologlar 
düzeltmesi yapılmış düşüncelerdir, bilinç 
> akışı ise ilk taslaktır ya da en azından 
Virginia Woolf, George Charles F ЕВР ə 
Beresford, 1902 öyleymiş gibi görünmesi için yapılmıştır. 
Genelde noktalama işaretleri yoktur, 
yalnızca tireler (-) ve tamamlanmamış 
cümlelere gelen üç noktalar (...) yer alır. 
Bilinç akışı terimi, Henry James'in 
ağabeyi William James (1842-1910) 
tarafından The Principles of Psychology'de 
(Psikolojinin İlkeleri, 1890) türetildi. 
Sterne'in Tristram Shandy$si, zihnin bir 
konudan diğerine dolaşma eğilimini yazılı 
olarak yakalamaya yönelik ilk girişimdir. 
20. yüzyılın önde gelen temsilcileri 
arasında, özellikle Mrs. Dalloway (1925) 
ve Deniz Feneri (1927) ile Virginia 
Woolf ve James Joyce yer alır. James 
Joyce, Sanatçının Bir Genç Adam Olarak 
Portresi'nde (1916), bilinç akışı tekniğinin 
denemelerini yapmış, Ulysses'te bu teknikte 
ustalaşmış, Finnegan Uyanması'nda 
tekniğin sınırlarını genişletmiştir. 
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ÖNEMLİ YAZARLAR: HANS JACOB CHRISTOPH VON GRIMMELSHAUSEN e STENDHAL 
LEO TOLSTOY e ERNEST HEMINGWAY ə NORMAN MAILER ə JOSEPH HELLER 


Savaş romanları, silahlı çatışma sırasında 
savaş alanındaki olayları ve/veya cephenin 
gerisindeki yaşamı anlatır; çoğu aynı 
zamanda tarihsel romanlar olarak 
kategorize edilebilir. 

İlk örnekler arasında, Otuz Yıl 
Savaşları (1618-48) sırasında geçen 
pikaresk eser Simplicius Simplicissimus yer 
alır. 19. yüzyılın en önemli savaş romanları 
arasında Savaş ve Barış'a ek olarak, 
Stendhal'ın (1783-1842) Waterloo Savaşı'nı 
(1815) konu alan Parma Manastırı (1839) 
ve Stephen Crane'in (1871-1900) Amerikan 
İç Savaşı'nda geçen (1861-65) Kızıl Cesaret 
Nişanı (1895) bulunur. 


Birinci Dünya Savaşı, bu janrdaki 
pek çok eserin esin kaynağı oldu. Henri 
Barbusse'un (1873-1935) Under Fire |Ateş 
Altında, 1916) eseri gibi bazı romanlar, 
çatışma sırasında yazıldı. Ateşkesten 
sonraki 20 yılda pek çok roman ortaya 
çıktı. Bunlar arasında Silahlara Veda ve 
Batı Cephesinde Yeni Bir Şey Yok vardır. 

İkinci Dünya Savaşı'nda geçen 
romanlar arasında, üç ünlü Amerikan eseri 
yer alır: Norman Mailer'ın (1923-2007) 
Çıplak ve Ölü (1948); Joseph Hellerin 
(1923-1999) Madde 22 (1961) ve Kurt 
Vonnegut'un (1922-2007) Mezbaha 5 
(1969) kitapları. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Silahlı çatışmanın ardından normal 
ilişkilerin yeniden kurulması her 

iki tarafın okuyucularına, eski 
düşmanlarının yaşadıklarını 
kendilerininkileriyle karşılaştırmak 
için ilk fırsatı verebilir. Bao Ninh'in 
(d. 1952) The Sorrow of War (Savaşın 
Hüznü, 1990) eseri, Amerikalılara 
Vietnam Savaşı sırasında (1955-75) 
kendileri ve Vietnam Ulusal Kurtuluş 
Cephesi arasındaki daha önce hayal 
edilmeyen benzerlikleri göstermiştir. 


Stendhal, Olof Johan Södermark, 1840 
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Mistisizm 


ÖNEMLİ YAZARLAR: GEORGE ELIOT e MİHAİL BULGAKOV ө DION FORTUNE e JACK KEROUAC 


PAULO COELHO e JAMES REDFIELD 


anovel 


һу Jack Kerouac 


ON THE ROAD 


On the Road (Yolda), Jack Kerouac, Viking Press, 1957 


ÖNEMLI GELISMELER 

George Eliot'ın mistisizmi Hıristiyan kilisesine 
yabancılaşmasının belirtisidir. Ancak mistisizmin 
dine ya da başka bir şeye karşı çıkması şart 
değildir. Nesnel gerçekliğin reddi bile değildir, 
yalnızca doğruca varoluşun özünü amaçlayan 
kestirme bir yoldur. Varoluşun özü, bir özünün 
olmaması olsa bile, buna ulaşmayı amaçlar. 


Mistisizm; tinsel hakikatin sezgisel olarak, 
mantık, akıl ya da olgular dahil edilmeden 
bulunabileceğine yönelik bir inançtır. 

Usta ile Margaritadaki, 1930'larda 
Moskova’ya Şeytanın gelmesi ve 1. yüzyılda 
Yahudiyede İsa'nın çarmıha gerilmesi 
arasında kurulan benzerlikler, metinden 
çıkarılabilir ancak hiç açıkça ifade 
edilmemiştir. Zaten açıkça belirtilmesi 
mümkün değildir; çünkü bu, kelimelerle 
ifade edilemez. | 

Romanlarda mistisizm, gerçekliğin 
temsilinden uzaklaşma olarak görülebilir 
ancak aklın işleyişinde, derin içgözlemlerin 
ve sorgulamaların ulaşabileceğinden daha 
derinlere girilmesini sağlayabilir. 

Gerçekliğin yeri bellidir ancak 
metafiziğin varlığının -ya da en azından 
bazı şeylerin rasyonel yapıların dışındaki 
olabilirliğinin- kabulü, yalnızca insan 
psikolojisinin değil, aynı zamanda 
varoluşun anlamının ya da anlamsızlığının 
da daha iyi anlaşılmasını sağlar. 

Çoğunlukla mistisizm, tipik olarak 
uyuşturucuların neden olduğu değiştirilmiş 
bilinç durumlarıyla ilişkilendirilir. Bu 
türde en çok bahsi geçen eser, Kerouacın 
özgür aşka ve madde bağımlılığına methiye 
niteliğindeki Yolda (1957) romanıdır. Öte 
yandan, George Eliot, tam bir gerçekçi 
olarak nitelendirilmiş olsa da bazı 
eserlerinde mistisizm gözlemlenebilir. 
Yahudi mistisizminin etkisi özellikle Daniel 
Derondada (1876) ortaya çıkar, başka 
eserlerinde de hissedilir. Ursula K. Le Guin, 
bazen köklerindeki Taoculuğu bırakıp 
mistisizm ölemine yolculuk eder. 
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ÖNEMLİ YAZARLAR: VOLTAIRE • MARY SHELLEY e FYODOR DOSTOYEVSKİ • WALTER PATER 
JOSEPH CONRAD e MARCEL PROUST e JEAN-PAUL SARTRE e ALBERT CAMUS e ROBERT MUSIL 


Felsefi romanlar, eylemlerden ziyade 
fikirlerle ilgilenen kurgusal düzyazılardır. 

Bazı romancılar felsefeden etkilenir; 
bazen yanında yer alırlar, bazen de 
karşısında. Adsız Sansız Bir Jude'da 
(1895) Thomas Hardy, kendisini Arthur 
Schopenhauer”un (1788-1860) karamsar 
dünya görüşüne kaptırmıştır. Voltaire 
Candide ya da İyimserlik adlı eserinde, 
Gottfried Wilhelm Leibniz'in (1646-1716) 
metafizik iyimserliğine karşı çıkar. 

Bazı yazarlar, kendilerine ait felsefi 
kavramları kurgusal düzyazılarının içine 
yerleştirerek açıklarlar. Walter Pater 
(1839-1894), Antik Roma'da geçen Marius 
the Epicurean [Epikürcü Marius, 1885] 
romanının arka planında kendisine ait 
estetizm teorilerine yer vermiştir. 


1 ÖNEMLİ GELİŞMELER 
20. yüzyılda iki seçkin Fransız, 
filozof olarak ün kazandı 
—Sartre Ego”nun Aşkınlığı (1936) 
ile, Camus ise Sisifos Söyleni 
(1942) ile- ve sonra başarılı bir 
şekilde kurguya geçtiler: Sartre 
Bulantı (1938) ile, Camus ise 

İ Yabancı ile. 


Jean-Paul Sartre, yaklaşık 1959 


19. yüzyılın başlarında, kendine özgü 
değerler sistemi olmayan bir evrende 
insanları, kendi değerlerini yaratması 
gereken, ahlaki açıdan özgür bireyler 
olarak ele alan yeni bir felsefe ortaya 
çıktı. Bu düşünce ekolünün ilk akademik 
destekçisi Soren Kierkegaard'dı (1813- 
1855). Kısa süre içinde benzer fikirleri 
benimseyen Dostoyevski, romanlarında 
kısmen bu konu hakkındaki derin 
düşünceleri devam ettirmiştir. Daha sonra, 
bu dünya görüşü, Friedrich Nietzsche'nin 
(1844-1900) eserlerindeki gibi bilimsel ya 
da Musil'in Niteliksiz Adam ile Beckett'in 
Molloy eserlerindeki gibi edebi olmak 
üzere, iki paralel çizgide gelişti. 
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Modernizm 


ÖNEMLİ YAZARLAR: JOSEPH CONRAD e MARCEL PROUST e THOMAS MANN e WILLIAM FAULKNER 
VIRGINIA WOOLF e ROBERT MUSIL ə SAMUEL BECKETT ə JEAN RHYS e DORIS LESSING 


Romanda modernizm tüm insan 
deneyiminin mutlaka öznel oldugu 
anlayısından dogdu, 19. yüzyıl sonunun 
gerçekçiliğinin hem bir uzantısıydı hem de 
buna karşı çıkmıştı. 

Romanlar, tamamen gerçekçi 
olmak için, yanıltıcı bir “nesnel 
gerçekliği” anlatma çabasına girmek 
yerine, bu öznelliği kabul etmeli hatta 
benimsemeliydi. Buradan yola çıkarak, 
örneğin ilk modernist yazar Henry lames, 
romanlarındaki olayları tek bir kişinin 
bakış açısıyla anlattı. Joseph Conrad 
ise öykülerinin çerçevesini çizmek için 
farklı anlatıcılar kullandı. Bu başlangıç 
noktasının ardından, James Joyce, Virginia 
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VVoolf ve Italo Svevonun bilinç akışı 
tekniğiyle yaptığı denemeler geldi. 

Modernizmi gerçek anlamda 
radikalleştiren ise bu kadar büyük bir 
ölçekte olabileceğine kimsenin inanmadığı 
bir çatışma olan ve beraberinde katliamın 
makineleşmesini getiren Birinci Dünya 
Savaşı oldu. Bunun sonucunda, geçmişte 
kesin olarak bakılan pek çok şeyde 
-özellikle ahlak, din, sınıf, iktidardaki 
seçkinler tabakası ve toplumun düzeni 
hakkındaki kesin olan şeylerde- yepyeni 
bir sayfa açma arzusu oluştu. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Modernizmin ilk eserleri arasında, Brezilyalı Joaguim 
Maria Machado de Assis'in (1839-1908) Mezanmdan 
Yazıyorum'dan (1881) başlamak üzere, son beş 
romanı yer alır. Modernizm 1930'larda hızını biraz 
düşürmüştür; yorumcuların çoğu, hem Joyce'un hem 
de Woolf'un öldüğü yıl olan 1941'in modernizmin sonu 
olduğunu belirtirler. Başka eleştirmenlere göreyse 
modern roman türünün ruhu, 1980'lerde hâlâ yazan 
Samuel Beckett'in baştan sona bütün eserlerinde 
devam etmiştir. 


James Joyce, Alex 
Ehrenzweig, 1915 
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ÖNEMLİ YAZARLAR: JOHN BUNYAN e HERMAN MELVILLE e FRANZ KAFKA  MIHAIL 
BULGAKOV e HERMANN HESSE e GEORGE ORWELL e C.S. LEWIS e WILLIAM GOLDING 


Romanlarda alegori, soyut fikirleri ve 
ilkeleri; karakterler, nesneler ve olaylar 
olarak sunan bir çalışmadır. 

Alegorilerin her zaman daha büyük 
bir amaçları olur ve bu çoğunlukla ahlaki 
ya da siyasi bir noktayı işaret eder. Sayfa 
üzerindeki sözcüklerden başka -ve bunlara 
eklenen- anlamlar taşır. 

Alegori basit olabilir. Örneğin Hayvan 
Çiftliğ”nin, Rus Devrimi hakkında 
olduğu çok açıktır. Öte yandan, alegori 
genelde karmaşık ve çok sayıda anlama 
sahiptir. Bunun bir nedeni, içindeki 
karakterlerin yazarın onlar için yaptığı 
planlardan bağımsız olarak kendilerine ait 
kimliklerini üstlenmeleri olabilir. Ancak 
çoğu zaman gerçek yaşamın ve düşüncenin 
karmaşıklığının bir yansıması olmasından 


ÜNEMLİ GELİŞMELER 

John Bunyan'ın (1628-1688), 
önde gelen alegorik romanı 
Çarmıh Yolcusu'nda (1678), 
sembolizm gayet açıktır ve 
karakterlerin isimleri onlar 
hakkında bilmeniz gereken her 
şeyi anlatır. Dünya'dan Cennet'e 
yapılan yolculukta, Christian 
[Hiristiyan] ve Faithful (İnançlı) 
adındaki kahramanlar, Giant 
Despair (Büyük Umutsuzluk), Bay 
Worldiy-Wiseman [Güngörmüs] ve 
Bay Feeble-Mind [Mankafa] gibi 
kişilerle karşılaşırlar. Bunyan'ın 
zamanından itibaren alegori 
gelişmiş ve biraz daha dolambaçlı 
—çoğunlukla esrarengiz, bazen 
de herkesin kabul ettiği gibi 
anlaşılması güg- bir hal almıştır. 


John Bunyan'ın Portresi, 17. yüzyil 


kaynaklanır. Örneğin Moby Dickte, 
balina kötülüğü, Tanrı'yı ya da doğayı... ya 
da üçünü birden sembolize eder. 

Usta ile Margarita'nın başında, 
Şeytan Moskova'ya gelir. Stalin'i mi temsil 
eder? Okurların çoğu öyle olduğunu 
düşündü ancak yazara göre, Sovyet 
despot onlardan biri değildi. Orwell, 
hicvinde açık olmayı kaldırabildi ama 
Bulgakov bunu yapamadı; ülkesini 
yönetenlere yönelik olduğu anlaşılan 
her türlü eleştiri yadsınabilir olmalıydı. 
Yaşamı buna bağlıydı, bu nedenle yaptığı 
alegorinin -eğer buna alegori denebilirse- 
mistisizmden farkı yoktu. 
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Postmodernizm 


ÖNEMLİ YAZARLAR: SAMUEL BECKETT e VLADIMIR NABOKOV • DORIS LESSING ө THOMAS 
PYNCHON e KURT VONNEGUT e ITALO CALVINO ə SALMAN RUSHDIE • ROBERTO BOLAÑO 


Postmodern edebiyatın en önemli 
tekniklerinden biri, okuyucuların ne 
yaptıklarının sürekli farkında olmalarını 
sağlamaktır: Sayfa üzerindeki basılı 
sözcüklere bakmak. Pek çok postmodern 
roman, sürekli kurgu bir eser olarak 
dikkati kendisine çeker: Italo Calvino'nun 
(1923-1985) Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu 
(1979) adlı eseri, romanla aynı isimdeki 
bir romanı okumaya çalışan bir okuyucu 
hakkındadır. 

Bu türdeki romanlarda, kuşkunun 
ortadan kalkmasına bilerek engel olmaya 
çalışanlar arasında Nabokov'un Sol gun Ateş 
(1962), Pynchon'ın У (1963) ve Gravity 
Rainbow [Yergekiminin Gökkuşağı], 


VriuLLaAM 
Ж BURRUUGHS 


Vonnegut”un Mezbaha 5 ve Eco'nun Gülün Adı 
romanları yer alır. 

Postmodern edebiyat daha radikal 
hale geldikçe, tek başına eserlerin içindeki 
etkilenimlerin ve gösterim stillerinin sayısında 
önemli bir artış olmuştur. Bu çeşitlilik, Salman 
Rushdie”nin özellikle Utanç (1983) ve Şeytan 
Ayetleri kitaplarında göze çarpar. Her iki 
roman da gerçek, efsane ve fantastik öğelerin 
Batı'nın ve Doğu'nun üst ve alt kültüründen 
ayrıntılarla renklendiği, zengin bir mozaik 
oluşturur. 

Postmodern kurgu, romanın uzun 
zamanda yerleşik hale gelen âdetlerini gözler 
önüne sermenin ötesine geçerek, bunları 
bozar. Modernizmdeki nesnel bir gerçekliğin 
anlatılmasının olanaksızlığını ve gerçekliğin 
yalnızca bizim bireysel deneyimlerimizle var 
olduğunu kabul ederek bunun peşinden gider. 
Ancak postmodern yazarlar daha da ileri 
giderek kişisel tarihlerimiz ve geleneklerimizle 
oluşturduğumuz ve “gerçekliğe” dair 
ister istemez öznel olan yorumlarımızı 
şekillendiren inanç sistemi türlerini sorgular. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Romanda postmodernizmin ne zaman başladığı 
belli değildir. Kimileri, Cervantes'in Don Quijote nin 
ikinci cildinde birinci cildinin başarısına gönderme 
yapmasıyla postmodernizmin kendisini hafiften 
gösterdiğini ileri sürer. Böylece, Cervantes, bir 
yazar olarak kendisine ve insan yapımı, kurgusal 
bir çalışma olarak eserine dikkat çekmiştir. Tam 
teşekküllü çağdaş postmodernizm ise 1950'lerde 
yerleşik hale gelmiştir ve Burroughs'nun Çıplak 
Şölen romanından, kimi zaman postmodern 
romanın prototipi diye söz edilir. 


The Naked Lunch [Çıplak Şöleri, William S. 
Burroughs, Olympia Press, 1959 
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Kuir 
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ÖNEMLİ YAZARLAR: OSCAR WILDE e MARCEL PROUST e MARGUERITE RADCLYFFE-HALL 
VIRGINIA WOOLF ə CHRISTOPHER ISHERWOOD e E.M. FORSTER e MANUEL PUIG e JAMES BALDWIN 


Kuir edebiyat, açık bir şekilde lezbiyen, 
eşcinsel, biseksüel ve/veya trans bireylerin 
(LGBT) yönelimleriyle ilgilenir. 

Pek çok romanda bir ya da daha çok 
eşcinsel karakter vardır, John Cleland’ın 
(1709-1789) bir kadın fahişenin müstehcen 
ve farklı türde bir heteroseksüel hikäyesi 
olan Bir Zevk Kadınının Anıları'nda 
(1749) bile karşımıza çıkar. Oscar Wilde'ın 
(1854-1900) Dorian Gray'in Portresi'ndeki 
(1890) gibi eşcinselliğin dolaylı bir şekilde 
anlatıldığı ya da sezdirildiği pek çok eser 
vardır. Proustda ve Woolf 'un Orlando'sunda 


da eşcinsellik kendini hissettirir. 

Ancak bazı romanların ana teması, 
belirgin bir şekilde eşcinselliktir. Bunların 
ilk örnekleri arasında; Andre Gide'in (1869- 
1951) Ahlaksız (1902), Mann'ın Venedik'te 


Ölüm ve Marguerite Radclyffe-Hall'un 
(1880-1943) The Well of Loneliness (Yalnızlık 
Kuyusu, 1928] romanları sayılabilir. 

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra, LGBT 
konuları, giderek artan sayıda eserde açıkça 
ele alındı. Bunlar arasında öne çıkanlar 
James Baldwin'in (1924-1987) Giovanni'nin 
Odası (1956), Rita Mae Brown'ın (d. 1944) 
Rubyfruit Jungle (1973), Puig'in Örümcek 
Kadının Öpücüğü, Alice Walker'ın (d. 

1944) Renklerden Mor'u (1982) ve Alan 
Hollinghurst'ün (d. 1954) The Line of 
Beauty (Güzellik Çizgisi, 2004] kitaplarıdır. 

Erkek olan bir kadın hakkındaki 
Myra Breckinridge'de (1968) Gore Vidal 
(1925-2012), cinsel konularda geleneksel 
normallik algısına meydan okumuştur. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

E.M. Forster (1879-1970) 
Maurice" 1914'te yazdı 

ama yaşadığı süre boyunca 
yayımlatmadı çünkü kitabında 
anlattığı eşcinsel aşkın, o 
zamanların toplumu tarafından 
kabul görmesinin çok zor 
olacağını düşünüyordu. 
Sonuçta, roman yazarın 
ölümünden bir yıl sonra ortaya 
çıktığında, zaman değişmişti 
ve eser fazla heyecan 
uyandırmadı. New York Times 
romandan, “Yazar [Forster] 
için, edebiyat için olduğundan 
daha önemli” diye söz etti. 


James Baldwin, 
1985 
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Detektif 


ÖNEMLİ YAZARLAR: WILKIE COLLINS e ARTHUR CONAN DOYLE e AGATHA CHRISTIE 
DASHIELL HAMMETT e RAYMOND CHANDLER e GEORGES SIMENON e MICKEY SPILLANE 


Detektif romanı, bir gizemin bir hafiye 
tarafından çözüldüğü kurgu metindir. 

İlk detektif romanlar, belirli bir formüle 
bağlıydı: Polis soruşturmayı başlatırdı (bu 
genellikle bir cinayet soruşturması olurdu) 
ve ilerleme kaydetmekte başarısız olurdu; 
suçlu amatör bir detektif tarafından ortaya 
çıkarılırdı. Suçlunun kimliği romanın 
sonuna kadar belli olmazdı ve bu arada 
ortaya çıkan bütün ipuçları, kasıtlı olarak 
yerleştirilmiş yanlış izler olurdu. 

19. yüzyılın ve 20. yüzyıl başının 
detektif roman türündeki eserlerinin çoğu, 
kabaca bu şekilde özetlenebilir. Bunlar 
arasında Birleşik Devletler'deki ilk polisiye 
roman olan, Anna Katharine Green (1846- 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Edebiyat janrları tekil sözcükler gibi olsa 
da -çoğunlukla herkesin daha önce 
düşündüğünden daha da eski bir örnek 
vardır detektif kurgunun ilk eserinin 
Poe'nun kısa öyküsü Morgue Sokağı 
Cinayetleri (1841) olduğu birçok kişi 
tarafından kabul edilir. İdeal uzunluktaki 
ilk detektif romanının ise genellikle Wilkie 
Collins'in (1824-1889) Aytaşı (1868) kitabı 
olduğu düşünülür. 


Sherlock 
Holmes'un Korku 
Vadisi'nde şifre 
çözerken resmi, 
Arthur Conan 
Doyle, George H. 
Doran Company, 
1915 


1935) tarafından yazılmış The Leavenworth 
Case [Leavenworth Davası, 1878], Arthur 
Conan Doyleun (1859-1930) Sherlock 
Holmes üzerine dört romanı ve Agatha 
Christie'nin (1890-1976) Styles'teki 
Esrarengiz Vaka (1920) romanı yer alır. 
Daha sonra, detektifin karakteri, gizem 
kadar önemli olmaya başladı. Bu gelişme, 
Dashiell Hammetfin (1894-1961) Malta 
Şahini (1930) kitabıyla popülerlik kazandı. 
Hammett'in özel detektifi Sam Spade, daha 
sonra, Büyük Uyku'nun (1939) kahramanı 
Philip Marlowe gibi “sert” detektiflerin 
ve Mickey Spillane'in (1918-2006) on üç 
romanının başkarakteri Mike Hammer'ın 
ilham kaynağı oldu. 


GÜLÜNADIS. 148 TOPLUM KARŞISINDA BİREY s. 170 PSİKOLOJİ s. 181 ÖLÜM s. 184 
SUÇ VE CEZA s. 187 SONLAR s. 193 İSİMLER s. 202 DÖNÜM NOKTASI s. 209 
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Erotik 


ÖNEMLİ YAZARLAR: PIERRE CHODERLOS DE LACLOS • D.H. LAWRENCE e VLADIMIR NABOKOV 
MILAN KUNDERA ə JOHN BERGER e PHILIP ROTH e MARGUERITE DURAS e JOHN UPDIKE 


Erotik romanlar, cinsel eylemlerin 
fazlasıyla ayrıntılı anlatıldıgı kurgusal 
düzyazılardır, ancak burada asıl 
amag, okuyucuyu cinsel anlamda 
heyecanlandırmak değildir. Bu bakımdan, 
erotik romanlar, seksin yersiz ve çoğu kez 
sapkın olduğu pornografiden farklıdır. 

Edebiyatla ilgili yargıların çoğu, kişiden 
kişiye değişir ancak erotik edebiyatın 
bitip pornografinin başladığı yerin neresi 
olduğu üzerine yapılan tartışmalar kadar 
çekişmeli geçen tartışma konuları çok fazla 
değildir. 18. yüzyılın sonunda Fransızlar, 
Sade'ın Justine'i ve Laclos'un Tehlikeli 
İlişkiler'i gibi eserlerle erotik romanda öncü 
oldu. Kadın kahramanın seks kölesi haline 
geldiği Justine romanının, çoğunlukla 
pornografik olduğu düşünülmüştür. Baştan 
çıkarma, zina ve intikam konularına yer 
veren Tehlikeli İlişkiler ise ahlaklı bir eser 
olarak görülmüştür. 

Karşılıklı rıza olmadan yapılan ya 
da bir tarafın diğerine hükmettiği cinsel 
eylemlerin tasviri pornografik olabilir 
ancak çoğunun yazarın niyetine bağlı 
olduğu düşünülür. Burada hatasız bir 
şekilde nasıl karar verilebilir? Verilemez. 


Couples |Çiftler, John Updike, Knopf, 1968 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Penguin, müstehcenlik suçlamasından aklanınca 
Lady Chatterley'in Sevgilisi en çok satan 
kitaplardan oldu ve bunun ardından bir dizi erotik 


1960'ta Britanya'da Penguin Books, roman geldi. Bu, 1960’lardaki Hoşgörü Toplumu 
Lawrence'ın Lady Chatterley'in Sevgilisi denilen sürecin nedeni de değildi belirtisi de. Bu 
romanını bastığı için Müstehcen Yayınlar dönemin öne çıkan erotik eserleri arasında John 


Yasası uyarınca mahkemeye verildi. Savcılık Updike'in (1932-2009) Çiftler (1968) ve Philip 
tarafından, kötü yola sürükleme ve ahlakı ноши олуш Feryadiromaniari:yer alir: 
bozma eğilimi taşımakla suçlanan roman, 

savunma tanıkları tarafından ahlaklı ve 

dindar bir eser olarak övüldü. Belki de 

Hamletin dediği doğrudur: “İyi de yoktur, 

kötü de. Düşünce var eder ikisini de” 


LOLITAs.126 PORTNOY'UN FERYADI s. 142 ZİNA s. 167 CİNSELLİK s. 174 ANLATICININ SESİ s. 203 
'NİYET s. 204 ÇERÇEVELEME s. 212 
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ÖNEMLİ YAZARLAR: САО XUEQIN e ÉRICO VERÍSSIMO ə FRANK HERBERT • GABRIEL GARCİA 
MÁRQUEZ ə ALEX HALEY ə ANDRZEJ SAPKOWSKI e STEPHENIE MEYER 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Bu janrdaki pek çok eser, ilk önce 
bağımsız romanlar olarak çıktı ve 
hemen sonra tek ciltlik sagalar 
olarak yeniden pazarlandı. Önde 
gelen örnekler arasında, Erico 
Verissimo'nun (1905-1975) Time 
and the Wind (Zaman ve Rüzgâr, 
1962) vardır. Brezilyalı gaucho? 
bir aileyle ilgili olan roman ilk 
başta; The Continent (Kıta, 1949], 
The Portrait (Portre, 1951] ve The 
Archipelago [Takımadalar, 1961] 
başlıklarıyla üç ayrıkitap olarak 
yayımlanmıştı. 


Sagalar birkaç neslin tarihini yazan 
kurgusal düzyazılardır, genelde tek bir aile 
anlatılır ama bu şart değildir. Tipik olarak 
nehir romanlardan daha popülist ve daha 
az edebi olurlar. 

İlk sagalar arasında yer alan Cao 
Xueqin (yaklaşık 1715-1763) tarafından 
yazılmış The Story of the Stone (Taşın 
Öyküsü, 1791) Çin edebiyatında bir 
dönüm noktasıdır. Yazarın ailesinin 
yükselişini ve çöküşünü açık bir şekilde 
anlatan roman, aynı zamanda Çine 
1644'ten 1912'ye kadar hükmeden Çing 
Hanedanı'nın yükselip alçalan servetini 
dolaylı olarak dile getirir. Thomas Mann'ın 
basılı ilk eseri olan Buddenbrooklar (1901), 
tüccar bir Alman ailenin öyküsünü anlatır. 


Roots (Kökleri, Alex Haley, Picador 1 


20. yüzyılın ticari anlamda en başarılı 
sagaları arasında Alex Haleynin (1921 - 
1992) Kökler (1976) adlı eseri gelir. Siyahi 
Amerikalı yazarın ailesinin yaşamını yedi 
nesil boyunca, Afrikada Gambia'daki 
özgürlük yıllarından başlayıp ABD'de 
Kuzey Carolina'daki köleliğe uzanan, sonra 
da sivil haklar dönemindeki refah yıllarına 
ulaşan öyküsünü anlatır. 

Sagalarla diğer türler arasında çok fazla 
geçiş vardır: Frank Herbert'in (1920-1986) 
Dune (1965) romanında bilimkurguyla, 
Yüzyıllık Yalnızlık'ta büyülü gerçeklikle, 
Andrzej Sapkowski'nin (d. 1948) Witcher 
serisi (1993-) ve Stephenie Meyer (d. 1973) 
Alacakaranlık serisinde fantastikle. 


2 19. yüzyılda Güney Amerika'nın bazı kırsal bölgelerinde hayvancılık ve 
avcılıkla uğraşan yerel toplulukları tanımlayan İspanyolca kökenli terim. (ç.n.) 


KAÇIŞ s. 177 DÖNÜM NOKTASI s. 209 ZAMAN VE MEKÂN s. 213 


KAHİRE ÜÇLEMESİ s. 129 MEMLEKETS.154 İNANÇ s. 168 AİLE s. 169 BÜYÜME s. 173 © 
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Büyülü Gerçeklik 


ÖNEMLİ YAZARLAR: ALEJO CARPENTIER e GÜNTER GRASS e GABRİEL GARCİA MÄRQUEZ ə ISABEL 
ALLENDE ə ТОМ MORRISON ə HARUKİ MURAKAMİ • LAURA ESQUIVEL ə MIGUEL ANGEL ASTURIAS 


Doğaüstü olaylar gerçekmiş gibi adeta 
sıradan olaylarmışçasına anlatılır. Büyülü 
gerçekliğin özünü bu oluşturur, sıradanlık 
olağanüstü hale getirilir, olağanüstü ise 
sıradanlaştırılır. 

Türün önkoşullarından biri büyünün 
gündelik bağlamlarda oluşmasıdır. Peri 
masalları büyülü gerçeklik değildir, çünkü 
bütün hikâye gerçekdışıdır. 

Büyülü gerçeklik, 20. yüzyılın 
ortasında Güney Amerika'nın Kolomb 
sonrası tarihini anlatmanın bir aracı olarak 
ortaya çıktı. Kıtadaki yazarların çoğu bu 
dönemin, alışılmış edebiyat terimleriyle 
ele alınamayacak kadar tuhaf olduğunu 
düşünmüşlerdi. Bu anlayışı ilk kez 
tanımlayanlar arasında Kübalı romancı 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Büyülü gerçeklik, diktatörlük 
altında yaşayan romancılara, 
doğrudan ifade ettiklerinde 
başlarını belaya sokacak 
düşüncelerini dolambaçlı yoldan 
ifade etmek için bir fırsat verdi. 
Isabel Allende'nin (d. 1942) Ruhlar 
Evi (1982), büyük ölçüde Şili'de 
1973 ile 1990 arasında iktidardaki 
askeri diktatörlüğün eleştirisiydi. 
Ancak büyülü gerçeklik hikayenin 
gerçek olaylarla benzerliğini 
tartışma noktası haline getirerek, 
yazara benzerliği reddedebilme 
imkânı sundu. 


Alejo Carpentier, yaklaşık 1970 


Alejo Carpentier (1904-1980) vardır, 
kendisi de büyülü gerçeklik kavramını, 
1791-1804 arasındaki Haiti Devrimi'nin 
kurgusal bir anlatısı olan Bu Dünyanın 
Krallığı (1949) romanında kullandı. 

Büyülü gerçeklik kısa süre içinde 
Avrupa'da kurgusal yazına yayıldı; Teneke 
Trampet'te ön plandaydı ve hâlâ türün 
klasik eseri olan Yüzyıllık Yalnızlık'ta tüm 
dünyanın dikkatini çekmişti. Mârguez, 
büyülü gerçeklikten hem tarihsel olayları 
anlatmak hem de klişeden kaçınmak için 
yararlandı. Örneğin, bir bölümde papazın 
biri, çikolatayı o kadar çok sever ki içerken 
havaya yükselir. 


TENEKE TRAMPET s. 134 YÜZYILLIK YALNIZLIK s. 138 SEVİLENS. 152 GERİYE DÖNÜŞ s. 214 


BETİMSEL DİL s. 215 MOR PARÇALAR s. 216 
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Feminist 


ÖNEMLİ YAZARLAR: MIGUEL DE CERVANTES ə GUSTAVE FLAUBERT e VIRGINIA WOOLF 
DORIS LESSING e ERICA JONG e MARILYN FRENCH • ALICE WALKER e MARGARET ATWOOD 


ÜNEMLİ GELISMELER 

Güçlü bir iradeye, bağımsız fikirlere 
sahip kadınların ön plana çıktığı 
romanlar, ilk yayımlandıklarında öyle 
görülmemiş bile olsalar, günümüzde 
feministromanlar diye sınıflandırılır. 
Çoğu, kadınlar -George Eliot'ın 
yazdığı hemen hemen tüm kitaplar 
ve Virginia Woolf'un Kendine Ait Bir 
Oda'sı (1929) dahil olmak üzere— 
tarafından yazılmıştır ama feminist 
romanlar yazan erkek yazarlar da 
vardır. Örneğin, George Meredith'in 
(1828-1909) Diana of the Crossways'i 
[Aykırı Diana, 1885] ve Madame 
Bovary feminist romanlar olarak 
kabul edilir. 


DAMIZLK KIZIN ÖYKÜSÜ s. 150 TOPLUM KARŞISINDA BİREY s. 170 PSİKOLOJİ s. 181 NİYET s. 204 е 


Feminist romanlar; cinsiyetlerin 
ekonomik, toplumsal ve siyasi eşitliğine 
eğilim gösteren kurgusal düzyazılardır. 
Kadınların, erkek egemen dünyada ikinci 
derecede kalan konumunu vurgular. 

Feminizm, kadınları baskı altına 
alan toplumsal yapıları süpürüp atan 
(ya da en azından yavaş yavaş yok 
etmeye çalışan) dalgalar halinde gelir. 

Ne kadar etkili olduğu bölgeden bölgeye 
değişkenlik gösterir. Batı dünyasının büyük 
bölümünde birinci dalga feminizm, 20. 
yüzyılda kadınların oy hakkı kazanmasını 
sağlamıştır. 

Batı'da 1960'larda başlayan ve kadınların 
kanun önünde eşitliğini ve adaleti savunan 
ikinci dalga feminizm, kurgusal düzyazılara 
yansımış ve desteklenmiştir. Bu dönemin en 
etkileyici romanları arasında Erica Jong'un 
(d. 1942) Uçuş Korkusu (1973) ve Marilyn 
Frenchin (1929-2009) Kadınlara Mahsus 
(1977) eserleri yer alır. 

1980'lerde ortaya çıkan üçüncü dalga 
feminizm, bazı etnik kökenlere ve cinsel 
tercihlere yönelik ayrımcılık gibi başka 
birtakım önyargılarla karışarak ya da 
maskelenerek kadınların ilerlemesinin 
önüne geçen engelleri kaldırmayı amaçlar. 
Birleşik Devletler'in Georgia eyaletinde 
geçen Renklerden Moru'nda, başkahraman 
hem kadındır hem de siyah. Yazar Alice 
Walker, bu iki yönlü dezavantajın, kadının 
talihsizliğini iki kattan fazla artırdığını 
gösterir. 


Alice Walker, 1970 


Bilimkurgu 
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ÖNEMLİ YAZARLAR: MARY SHELLEY e JULES VERNE • H.G. WELLS • ALDOUS HUXLEY e GEORGE 
ORWELL e PHİLİP К. DICK e ROBERT A. HEINLEIN e STANISLAW LEM e THOMAS PYNCHON 


Bu türdeki romanlar gerçek ya da hayal 
ürünü bilimsel ilerlemelerin birey ve 
toplum üzerindeki sonuçlarını anlatır. 
Benzer temalar fantastik romanlarda 
da yer almasına rağmen, fantastik 
kurgunun bilimi akla yatkın kılma çabası 
çok azdır ya da hiç yoktur. Bilimkurgu ise 
tam tersine, ayrıntılara önem verir. 
Bilimkurgu türünün ortaya çıkışı, 19. 
yüzyıldaki Sanayi Devrimi'yle aynı zamana 
rastlar. Bu süreçte yaşanan hızlı teknolojik 
ilerlemeler, insanları hem umutlandırmış 
hem de korkutmuştur. Böylece, bilimkurgu 
iki ayrı kola ayrılmıştır. Biri, teknolojinin 
potansiyel yararlarını incelemiştir ve 
bu alanda H.G. Wells (1866-1946) en 


önemli yazardır. Zaman Makinesi (1895) ve 
Dünyalar Savaşı (1898) gibi romanlarının kör 
bir iyimserliğe sahip olduğu söylenemez ama 
genellikle geleceğe bakışı umut doludur. 
Bilimkurgunun ikinci kolu karamsardır. 
Tipik örnekler arasında distopik eserler 
olan Aldous Huxley'nin (1894-1963) Cesur 
Yeni Dünya'sı (1931) ve Orwell'in 1984'ü 
(1949) yer alır. Bazen bu türden eserler, 
totalitarizmin üstü kapalı hicivleridir. 
Bilimkurgu, sonra daha felsefi olmaya 
başlamıştır. Philip K. Dick (1928-1982), 
Yüksek Şatodaki Adam'da (1962) gelecekteki 
olası dünyalarda sorulabilecek bazı metafizik 
soruları ele alır. Stanistaw Lem (1921-2006) 
Solaris'te (1961), tamamen dünya dışı bir 


zekäyla -burada uzak bir gezegendeki 
sezgili bir okyanustur- iletişim kurmanın 
sorunlarını derinlemesine inceler. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

“Bilimkurgu” terimi genellikle Amazing 
Stories dergisinin yayıncısı Hugo Gernsback'e 
(1884-1967) atfedilir. 1953'ten beri bilimkurgu 
türündeki en iyi eserlere verilen Hugo 
Ödülleri'nde adı anılır. Hugo Ödülü kazanan 

ilk tanınmış yazarlardan biri İkiz Yıldız (1956) 
eseriyle Robert A. Heinlein dir (1907-1988). 


Brave New World (Cesur Yeni Dünya}, Aldous Huxley, Chatto & 
Windus, 1931 


YERÇEKİMİNİN GÖKKUŞAĞI s. 144 FİKİRLER s. 180 KADER s. 185 DÖNÜM NOKTASI s. 209 BETİMSEL DİL s. 215 
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Diyaloglu 


ÖNEMLİ YAZARLAR: FERNANDO DE ROJAS e VIRGINIA WOOLF e IVY COMPTON-BURNETT 


NATHALIE SARRAUTE ə MANUEL PUIG 


Diyaloglu romanlar, temelde karakterler 
arasındaki diyaloğa dayanan romanlardır. 

Kurgu metinde tasvir ve diyalog 
arasındaki ayrım, çok değişkendir. 

Diyalog sayısı toplam sözcük sayısının 
belirli bir yüzdesini aşınca -tam oran 
tanımlanmamıştır, tamamen keyfidir- eser 
diyalog romanı diye adlandırılabilir. 

Genelde bu janrdaki ilk eserlerin 
İspanyolca olduğu düşünülür: La Celestina 
(1502) imzasız bir eserdir ama büyük 
ihtimalle Fernando de Rojas (yaklaşık 
1465-1541) tarafından yazılmıştır. 

İngilizce romanlar arasında yer alan 
Dalgalar bazen diyaloglu roman olarak 
tanımlanır, ancak Woolf'un bu deneysel 
eseri altı monologdan oluştuğu için istisnai 
bir durum olabilir. Diyaloglu roman tanımı 
Sarraute'un, hayali bir edebiyat grubunun 
üyelerinin sanat eleştirisinin yararları 
üzerine tartışmasının hemen hemen 
serbest bir anlatımı olan Altın Meyveler 
(1963) eserine daha çok uygundur. 
Antiromanın Fransız öncüsü Sarraute, 
kendisine model aldığını bildirdiği İngiliz 
romancı Ivy Compton-Burnett'dan (1884- 
1969), daha büyük bir uluslararası üne 
sahiptir. Ivy Compton-Burnett, başyapıtı 
A House and Its Head'de [Bir Ev ve Başı, 
1935) diyaloğu en az düzeye çekmiş, 
Elders and Betters'ta (Daha Büyükler ve 
Daha İyiler, 1944] ise neredeyse tamamen 
çıkarmıştır. 

En beğenilen diyaloglu romanlardan 
biri, büyük bölümü Arjantin'deki bir 
hapishanede hücre arkadaşlarının karşılıklı 
konuşmalarından oluşan Örümcek Kadının 
Öpücüğü'dür. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 
Diyaloglu romanların yenilikçi 
görülmesinin ardından yarım 
yüzyıl geçmeden, bu janr ana 
akım -anlaşılır ve popüler— 
hale geldi. Bu tarzda yazılan 
en sevilen kitaplar arasında, 
her ikisi de başarılı şekilde 
sinemaya uyarlanan, Doyle'un 
The Commitments [Baölılıklar, 
19871 ve Irvine Welsh'in (d. 
1958) Trainspotting (1993) 
kitapları yer alır. 


Trainspotting, Irvine Welsh, Secker & 
Warburg, 1993 


ÖRÜMCEK KADININ ÖPÜCÜĞÜ s. 145 TOPLUM KARŞISINDA BİREY s. 170 SUÇ VE CEZA s. 187 Ө 
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Politik 


ÖNEMLİ YAZARLAR: ALESSANDRO MANZONI ə CHARLES DICKENS • İVAN TURGENYEV • BENJAMIN | 
DISRAELI e ANTHONY TROLLOPE e BOLESŁAW PRUS e JOHN STEINBECK e GEORGE ORWELL | 


Bazı politik romanlar, politikacıların 
yasamını anlatır; bazılarıysa toplumsal 
kaygıları dile getirir. İkinci türdekilerin 
çoğu, daha sonraki önemli olayların 
sekillenmesine yardımcı olmuştur. 

İlk türdekilerin önde gelen örnekleri 
arasında, Trollope'un roman serisi Palliser 
ve Birleşik Krallık başbakanlığı yapmış 
olan Benjamin Disraeli'nin (1804-1881) 
-özellikle Coningsby (1844) olmak üzere- 
bazı eserleri yer alır. 

İkinci türdeki en etkileyici roman, 
Alessandro Manzoni'nin (1785-1873), 
Risorgimento”nun” milliyetçiliğini artıran 
ve İtalya'nın birleşmesine ilham veren 
romanı Nişanlılar'dır (1827). 

Politik etkisi olan diğer romanlarda, 
yazarların romanlarında eylem çağrısı 
yapma niyetinde olup olmadığı açık 
değildir. Yine de Dickens'ın özellikle Oliver 
Twist (1838) ve Zor Zamanlar (1854) 
eserlerinde yer alan yoksulluk tasvirleri, 
Victoria İngilteresi'ndeki toplumsal 
reforma bir dereceye kadar ilham 


The Quiet American [Sessiz Amenkali, Graham Greene, 
William Heinemann 1955 


vermiştir. Büyük Buhran'ın zorluklarına ÖNEMLİ GELİŞMELER 
dikkat çeken Gazap Üzümleri'nde (1939) — 121071: 

; Te rejimleri ve politikaları eleştirebilir. Orwell'in 
"ес (1902-1968), Birleşik 1984 romanındaki totalitarizmde olduğu gibi bazı | 
Devletlerde benzer bir etki yaratmıştır. suçlamalar genelleştirilmiştir. Bazılarıysa daha 

Bu türde yer alan eserler aynı zamanda özeldir: Graham Greene'in (1904-1991) Sessiz 
siyasi hareketlerin kroniğini çıkarabilir. Amerikalı (1955) romanı -son derece ileri görüşlü 
Örneğin, İvan Turgenyev (1818-1883) bir roman olduğu ortaya çıkmıştır— Birleşik | 
Babalar ve Oğulları'nda (1862), Rusya Devletler in Vietnam”a müdahalesinde yazarın | 
toplumundaki çatlakları, özellikle liberaller, шешикиукшап ака. | 
Slavofiller ve nihilistler arasındaki ayrımı | 


tespit etmiştir. Bolestaw Prus (1847-1912), 
Pharaoh'da (Firavun, 1895], Polonya'yla | 


ilgili bildiği bir hikäyeyi Antik Mısır'a ait 3 Risorgimento, İtalyanca diriliş ya da yeniden doğuş anlamındadır. 19. 
ч £ yüzyılda italya yarımadasında bulunan birçok devleti toplayıp tek bir devlete 
bir sahnenin arkasına saklamıştır. dönüştürmeye çalışan politik ve sosyal harekettir. (с.л) 


UTANÇ s. 156 TOPLUMDA SANATÇILAR s. 179 ÖNCEDEN İMA ЕТМЕ s. 211 
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Genji’nin Hikäyesi 


MURASAKİ SHİKİBU: YAYINCI: EL YAZMASI • YER: JAPONYA 
ORİJİNAL DİL: JAPONCA e ORİJİNAL İSİM: GENJİ MONOGATARİ 


Shikibu'nun Diğer Eserleri Dünyanın en eski romanlarından biri olan The Tale 

Murasaki Shikibu'nun Günlüğü of Genji [Genjinin Hikâyesi] Japonya'nın şimdiki adı 

yaklaşık 1008 Kyoto olan şehrinde, imparatorluk sarayında, bir prensin | 
Poetic Memoirs (Şiirsel Anılar) yasamını ve sevdiklerini ayrıntılarıylaanlatır. Heian 

yaklaşık 1012 döneminin (794-1185) zirvesinde yazılmıştır. 

Kraliçenin nedimesi olan Murasaki Shikibu’da 
(yaklaşık 978-yaklaşık 1014), Çin edebiyatının özel bir 
yeri vardı. Kitabında Çin edebiyatına yaptığı çok sayıda 
gönderme, eserin her zaman ilginç olmasını sağlamıştır, 
öte yandan bu durum, kitabı Japonca olarak orijinal dilinde 
okuyabilenler için bile en büyük zorluklardan biridir. 

Genji'nin Hikâyesi'ni keyifli kılan pek çok unsur 
arasında, anlatıya katılan 800 waka (kısa lirik şiirler) 
vardır. Şiirlerin konuları çok çeşitlidir ama sürekli 
tekrarlayan tema geçiciliktir: Aşk ve iyiliğin kısa süreli 
ve sonlu olması kavramı. Ancak aynı nedenden ötürü, 
acı çekmek ve kötülük de öyledir: Zamanın geçmesine 

| hayıflanmak; Budizm'den ilham alan, güzelliğin ve mevcut 
yaşamdaki yüksek mevkinin önceki hayattaki erdemliliğin 
ödülleri olması kavramıyla bir şekilde dengelenir. 

Kadınların karakterize edilişi de olağanüstüdür, hepsi 
sevecen ve inandırıcı bir şekilde çizilmiştir. Belki de en 
çarpıcı olan Shikibu'nun tenselligidir; hikâyesi cinsellikle 
doludur, ama bunu hiçbir zaman açıktan yapmaz ve 
dünyada cinselliği en çok çağrıştıran edebiyat eserlerinden 
biridir. 

Bunlara ek olarak, Genji'nin Hikâyesi, önemli bir 
tarihsel belgedir, dönemin Japon yaşamının modern 
anlayışına yönelik zengin bir kaynaktır. 

MURASAKİ SHİKİBU 
Yazar, 9. ve 12. yüzyıllar 
arasında Japonya'nın 
yönetiminde öne çıkan soylu 
bir hanedan olan Fujiwara 
ailesinin kadın üyesidir. Gerçek 
adı ya kaybolmuştur ya da 
bilerek gizlenmiştir, bilinen adı 
hikâyedeki kadın karaktere 

| dayandırılır. 

TARIHSEL s. 14 © 
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Genji'nin Hikâyesi'nden sahneler, Tosa okulu, Japonya, 17. yüzyıl başı 


AŞK 8.166 TARİH s. 171 SINIF s. 182 GÖNDERME s. 194 
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Gargantua ve Pantagruel 


FRANÇOIS RABELAIS: YAYINCI: — e YER: FRANSA e ORİJİNAL DİL: FRANSIZCA 


• ORİJİNAL İSİM: LA WE DE GARGANTUA ET DE PANTAGRUEL 


FRANGOIS RABELAIS 
Fransa'da Chinon”da doğan 
Rabelais önce papazlık, sonra 
doktorluk eğitimi aldı. İlk iki 
kitabını, isminin harflerini 
değiştirerek oluşturduğu 
“Alcofrybas Nasier” (modern 
alfabedeki “i” harfinin yerinde 
“у” vardır) mahlasıyla yazdı. 
Eserlerinin başarısı, üçüncü 
cildi kendi adıyla yayımlaması 
için gereken cesareti verdi 
ama bu, kilise yetkilileriyle 
başının derde girmesine neden 
oldu. Bu yüzden Paris'e kaçtı, 
Metz'de doktorluğa başladı. 
Rabelais'nin edebiyat dışı 
özelliklerinden biri, İtalya'dan 
Fransa'ya ilk kez kavun, 
enginar ve karanfil ithal eden 
kişi olmasıdır. 


Rabelais'nin Diğer Eseri 
Pantagrueline Prognostication 
[Pantagruel Alameti] 1533 


İkisi de dev olan bir baba ve oğlunun maceralarının 
destansı taşlama tarzında anlatıldığı eserde yazar, Fransada 
o dönemdeki yaşamın çeşitli yönlerini eleştirir. 

Mizahın büyük bölümü Gargantua ve Pantagruel'in 
fiziksel boyutlarından türetilir, bu onlara olağandışı bir 
güç ve iştah vermiştir (beş hacı ve asaları Gargantua'nın bir 
ögünündeki salatayı olusturur). Kahramanların büyüklüğü 
aynı zamanda, sıradan insanların hem gerçek hem de 
mecazi anlamda genel görüntüsünü ortaya koymaya 
olanak verir. 

İlk ciltte, oğul Pantagruel, Paris Üniversitesi'nde 
öğrencidir. Orada, “herkesle her şeyi yapan” ipsiz sapsız 
bir adam olan Panurge’yle tanışır. Pantagruel ile Panurge 
ayrılmaz bir ikili olurlar. Bu ciltte, François Rabelais’nin 
(yaklaşık 1494-1553) taşlamalarının hedefi, ilerlemeyi 
ve aydınlanmayı durdurduğunu düşündüğü eski batıl 
inançlardır. 

Üçüncü ciltte, tüm dillerde ve bilimlerde uzmanlaşan 
Pantagruel, evlenmeye niyetlenir. Genç devin bu konuyu 
ele alışını anlatan olaylarda Rabelais, cinsellikle ilgili hâkim 
görüş ve davranışları anlatır, bundan yarar sağlayanlara ve 
bu konuda ahkäm kesenlere düşmanlığını yansıtır. 

Dördüncü kitapta, Pantagruel Kutsal Şişe Kehaneti’ni 
aramak için Fransadan ayrılır. Kutsal Şişe'nin ona evlenip 
evlenmemesi gerektiğini söyleyeceğini düşünür. Bu kitapta 
(ve belki de Rabelais'nin eseri olmayan beşinci kitapta) 
rahiplerin evlenmeme yemini hiciv konuları arasında yer 
alır. 

“Rabelais tarzı” belden aşağı esprileri ifade eden 
bir deyim haline gelmiştir. En çok bilinen örneklerden 
biri, insanın tuvaletten sonra arkasını silmek için 
kullanabileceği şeylerin ayrıntılı listesidir. Bu uzun liste 
sonunda, en iyisinin “aşağıya indirilen bir kazın boynu” 
olduğunu belirtir. 


MİZAHİ s. 15 Ө 
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Gargantua daki Muhteşem Paris'in İnsanlar, Gustave Doré, 1873 


İNANÇ s. 168 FİKİRLER s. 180 ÜTOPYA s. 189 
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Don Quijote 


MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA: YAYINCI: — e YER: İSPANYA e ORİJİNAL 
DİL: İSPANYOLCA e ORİJİNAL İSİM: EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA 
MANCHA 


PİKARESK s. 16 FEMİNİST s. 46 (63 
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Gervantes'in Diğer Eserleri İspanyadan çıkan en ünlü edebiyat şaheseri olan Don 
La Galatea 1585 С Quijote, sadık refakatçisi Sancho Panza ile birlikte La 
Örnek Alınacak Hikäyeler 1613 Manchada dolasan yaşlııdcalist hayal | 
л of Persiles and , yaşlı, idealist, hayalperest bir şövalye 
Sigismunda [Persiles ve olan başkarakterin maceralarını anlatır. 

Sigismunda nın Seyahatleri] 1617 Bölümlerden oluştuğu için olay örgüsü pikaresktir 

ama başkahraman bir serseri değildir, şövalye öykülerine 
kendini kaptırmış, hayalci bir kişidir, gerçek anlamda 
neredeyse hiçbir işe yaramaz. Zırhlı silahlar hakkında 
kitaplar okuduktan sonra kendisine kartondan bir zırh 
yapar, daha önce hiç yel değirmeni görmediğinden, bir dizi 
yel değirmeniyle karşılaştığında, bunları kollarını sallayan 
düşman devler zanneder ve onlara saldırmaya hazırlanır. 

Don Quijote, ilk olarak İspanyolca yayımlandıktan 
kısa bir süre sonra, pek çok Avrupa diline çevrildi ve 
o zamandan itibaren dünya edebiyatını etkisi altına 
aldı. Birbirini izleyen çağlarda, farklı kültürlerde, çeşitli 
şekillerde tekrar tekrar yorumlanması değerinin bir 
2 göstergesidir. İlk başta, ortaçağın şövalye destanlarının 
. i komik bir hicvi olarak ele alındı ama 18. yüzyıl sonundaki 
romantik akım, “mahzun yüzlü şövalye”nin trajik tarafını 
gördü. Freudyen eleştirmenler, Don Ouijote'ye orta yaş 
krizinde bir adam teşhisi koydular. 

Miguel de Cervantes (1547-1616), ilkinden on yıl 
sonra yayımlanan ikinci ciltte, ilk kitabının başarısına 
gönderme yapmıştı: Belki de bu, postmodern edebiyattaki 
kendi kendine yapılan göndermelerin habercisidir. 
Feminist eleştirmenler, Cervantesin kadın tasvirlerini 
beğeniyle karşıladılar. 


MIGUEL DE CERVANTES 

Cervantes, Madrid'in 32 kilometre kuzeydoğusundaki Alcalä de 
Henares'de doğdu. Sol elinin büyük bir bölümünü İnebahtı Savaşı'nda 
kaybeden Cervantes, daha sonra Cezayir'de beş yıl boyunca fidye 
için rehin tutuldu. İspanya'ya döndüğünde vergi tahsildarlığı ve 

oyun yazarlığı yaptı. Vergi tahsildarlığı sırasında gerekli parayı 
toplayamayınca, hapse atıldı ve söylendiğine göre, mahpusluğu 
sırasında Don Quijote’nin ilk bölümünü yazdı. 


Don Quijote ve Sancho Panza, Honoré 
Daumier, 19. yüzyıl 


TOPLUM KARŞISINDA BİREY s. 170 PSİKOLOJİ s. 181 ÜTOPYA s. 189 HİCİV s. 201 NİYET s. 204 
PARODİ s. 207 
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Prenses de Cleves 


MADAME DE LA FAYETTE: YAYINCI: — e YER: PARİS e ORİJİNAL DİL: 


FRANSIZCA 

Madame de La Fayette’in Madame de La Fayette (1634-1693) bu önemli eserde, 

Diğer Eseri romantik romanın o zamana dek keşfedilmemiş sanatsal ve 
Zaide 1671 


tematik olanaklarını ortaya çıkardı. 

Romanın başkarakteri olan Cleves prensinin fedakär 
ve sadık karısı, gösterişli Nemours düküne aşık olur. 
Aralarında karşılıklı bir çekim oluşur ancak ikisi de Fransız 
kralı 11. Henri'nin sarayının saygıdeğer üyeleri olarak 
bu konuda hiçbir şey yapmazlar. Buna rağmen prens bir 
şeylerin yanlış gittiğini fark eder. Prenses dürüstçe, hiçbir 
sadakatsizlik yapmadığını söylese de prensin hissettiği 
kuşku içini kemirir ve erken yaşta ölmesine neden olur. 
Prenses artık dükle birlikte olmakta özgürdür, ancak 
kocasının anısına saygısından dolayı bunu yapmamaya 
karar verir. 

Fransada romantik roman, daha önceleri, Gaultier de 
Coste de La Calprenede'nin (yaklaşık 1610-1663) Cleopätre 
(1648) romanındaki gibi fazlasıyla uzun, stilize edilmiş 
eserlerdi. Bazı eleştirmenlerin belirttiği gibi 
Prenses de Cleves’in ilk psikolojik roman 
ve ilk Bildungsroman olduğunu söylemek 
fazla iddialı olsa da öncelikle Fransada, 
fakat aynı zamanda uluslararası olarak, her 
iki roman türünün temelinin atılmasında 
çok önemli bir payı vardır. 


MADAME DE LA FAYETTE 

Marie-Madeleine Pioche de La Vergne, 1655'te La 
Fayette kontu François Motier'le evlendikten on 
yıl sonra; üretken bir mektup, günce ve özlü Söz 
yazarı François de La Rochefoucauld (1613-1680) 
ile uzun süreli bir bağ kurdu. 1683'te kocasının 
ölümünden sonra, La Rochefoucauld ile birlikte 
Paris'teki etkili bir edebiyat salonunun odak 
noktası haline geldi. 


La Fayette Kontesi, bilinmeyen sanatçı, 17. yüzyıl 


BILDUNGSROMAN s. 21 PSİKOLOJİK s. 29 Ө 


ROMANLAR 59 


Robinson Crusoe 


DANIEL DEFOE: YAYINCI: WILLIAM TAYLOR e YER: LONDRA e 
ORİJİNAL DİL: İNGİLİZCE 


Daniel Defoe'nun Diğer Eserleri Issız bir adada mahsur kalmak, artık dünyanın her 
Veba Yılı Günlüğü 1722 yerinde genel hatlarıyla bilinen bir hikâye. Daniel Defoe 
Moll Flanders 1722 (1660-1731), bunu anlatmış olan ilk yazardır. 

Roxana 1724 


Bir gemi kazasından kurtulan tek kişi olan başkarakter, 
bir Karayip adasında kıyıya çıkar ve kendisine güçlükle bir 
hayat kurmaya çalışır. Kendi kendini idare ederek yalnız 
başına geçirdiği yılların ardından, bir ayak izine rastlar. 
Daha sonra bu ayak izinin yamyamlara ait olduğunu 
keşfeder. Yamyamların kurban etmeyi planladığı bir kişi 
kaçar ve Crusoe ile arkadaş olur, Crusoe onu “Cuma” diye 
adlandırır ve Hıristiyan olmaya ikna eder. 

Crusoe, yaklaşık 30 yıl sonra memleketi İngiltereye 
döner ama içinde hissettiği huzursuzluk yeniden adaya 
gelmesine neden olur. Bu sırada ada, İspanyolların eline 
geçmiştir. 

Genel hatlarıyla, Alexander Selkirk”ün 
-1704 ile 1709 arasında Güney Pasifikte 
Juan Fernández Takımadaları'ndaki uzak 
bir adada tek başına yaşayan İskoçyalı 
denizci- gerçek yaşam deneyimlerine 
dayanan Robinson Crusoe, temelde bir 
macera öyküsü olsa da romanda bundan 
daha fazlası vardır, bu aynı zamanda bir 
aşk romanıdır, tutkunun ve medeniyetin 
doğasını sorgulayan bir eserdir. 


DANIEL DEFOE 

Defoe başarılı bir Londralı tüccardı, daha sonra 
deniz sigortacılığı işine girdi ve iflas etti. Borçlarını 
kapatmaya çalışırken, siyasi kitapçıklar yazmaya 
başladı, bu yüzden hapse düştü ve bir süre 
boyunduruk altında teşhir direğinde tutuldu. 
Yaşamının geri kalan döneminde, bugünkü ününün 
temelini oluşturan romanlar yazmaya başladı. 


Yorklu Robinson Crusoe'nun Yaşamı ve Şaşkınlık Verici Tuhaf 
Maceralan'nın ön sayfası, Mariner, 1719 


MACERA s. 17 MEKTUP ROMAN s. 20 
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Tristram Shandy 


LAURENCE STERNE: YAYINCI: ANN WARD (CİLT 1 & II); DODSLEY (CİLT ЇЇ & 
IV); BECKET & DEHONDT (CİLT V-IX) ə YERLER: YORK VE LONDRA, İNGİLTERE ө 
ORİJİNAL DİL: İNGİLİZCE e ORİJİNAL İSİM: THE LIFE AND OPINIONS OF TRIS TRAM 


SHANDY GENTLEMAN 


LAURENGE STERNE 

Annesi ve babası İngiliz olan 
Sterne, İrlanda'da doğdu. 
Cambridge Üniversitesi'nde 
öğrenim gördükten sonra 
Yorkshire'da papaz vekilliği 
yaptı.Sterne, bir yayıncının 
Tristram Shandy yi 
reddetmesinin ardından, 
kitabını masraflarını kendisi 
karşılayarak yayımladı. Roman 
kısa sürede büyük bir basarıya 
ulaştı. Sterne, bir sonraki 
eseri Duygusal Bir Yolculuk'un 
yayımlanmasının üzerinden 
sadece bir ay geçtikten sonra, 
veremden öldü. 


Bu yenilikçi roman, anlatıya adını veren kişinin 
yaşamöyküsü gibi görünür ama kısa süre sonra, 
yaşamöyküsünü anlatmaya nereden başlamak gerekir 
sorusu akılları kurcalar -doğumda mı, ana rahmine 
düştüğünde mi, anne ve babanın tasviriyle mi?- öyle ki 
yolun üçte ikisini aldığımızda vaftiz törenine ancak geliriz. 
Eser, başkarakterin “hayatı ve görüşleri” olduğunu belirtse 
de biyografik bir anlatı değildir, daha uygun bir şekilde 
“kendi ekseni etrafındaki bir dizi ruhsal ve sözlü dönme 
hareketi” olarak nitelendirilir. 

Avrupa romanında hem bir köşe taşı oluşturur hem 
de herhangi bir olayı bütünüyle, olduğu gibi tam olarak 
anlatmanın olanaksızlığını göstererek kendi türünü 
yıkmaya çalışan bir eserdir. Zaman geçtikçe normalde 
düz bir çizgide ilerlemeyen, her zaman hatırlatıcı 
çağrışımlardan kaynaklanmayan, -bilinçli ya da bilinçsiz 
olarak- dolambaçlı yollara saparak düşünen insanın 
zihnindeki gerçek süreçleri yakalar. Laurence Sterne (1713- 
1768), İngiliz filozof John Locke'un (1632-1704) İnsan 
Anlığı Üzerine Bir Deneme'sinden (1689) etkilenmiştir. 

Tristram Shandy aynı zamanda, ana akım kurgusal 
düzyazılarda çoğunlukla atlanan gerçek zaman ve algılanan 
zaman arasındaki bazı farklılıkları vurgular. Eser, bir 
antiromandır; bazı eleştirmenlerin gözünde dünyanın 
ilk antiromanıdır. Ayrıca, kurgusal bilinç akışının ve 
psikolojik romanın öncüsüdür. Belki de esas itibariyle, 
bir komedidir ve açık saçık bir eserdir. Rabelais hayranı 
olan Sterne, kitabında sık sık Gargantua ve Pantagruel'den 
alıntılar yapmış ve bu eserden bahsetmiştir. 


Laurence Sterne'in Diğer Eserleri 
A Political Romance [Politik Bir Romans] 1759 
Duygusal Bir Yolculuk 1768 


ANTİROMAN s. 18 PSİKOLOJİ s. 29 BİLİNÇ AKIŞI s. 34 © 
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Toby Атса ve Dul Wadman, Charles Robert Leslie, 1842 


Й BAŞLANGIÇLAR s. 192 GÖNDERME s. 194 HİCİV s. 201 İSİMLER s. 202 
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Genç Werther'in Acıları 


JOHANN WOLFGANG VON GOETHE: YAYINCI: WEYGAND'SCHE BUCHHANDLUNG e 
YER: LEIPZIG, ALMANYA e ORİJİNAL DİL: ALMANCA ORİJİNAL e İSİM: DIE LEIDEN DES 
JUNGEN WERTHERS 


OTOBİYOGRAFİK s. 19 MEKTUP ROMAN s. 20 
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Goethe'nin Diğer Eserleri JOHANN WOLFGANG VON GOETHE 

Wilhelm Meister'in Çıraklık Yılları Goethe Frankfurt-am-Main'de doğdu. Romanlara ek olarak şiirler 
1796 ve iki bölümlük trajedi Fausfun (1808/1832) da dahil olduğu oyunlar 
Seçilmiş Yakınlıklar 1809 yazdı. Ancak başarıları edebiyatla sınırlı değildir. Aynı zamanda, 


mükemmel bir botanikçi, anatomist ve jeolog olan, tüm dünyayı 
etkilemiş bir insandır. Yaşamının sonunda dünyanın en geniş mineral 
koleksiyonuna sahipti. 


Eser, romantizmin entelektüel ortamının oluşmasına 
yardım eden Sturm und Drang (fırtına ve gerilim) -18. 
yüzyılın rasyonalizmine tepki- akımının ilk romanıdır. 

Bireyin duyarlılığı kavramı ön plandadır. Daha çok 
nihai gerçekliklerden oluşan, yoğun şiirsel bir dünya 
görüşüne sahip olan Genç Werther, bir sanatçıdır. 
Düşündüğü ve yaptığı her şey samimi olmalıdır, aksi 
takdirde boşunadır. 

Kent yaşamını rahatsız edici bulur, bu nedenle gidip 
bir köye yerleşir. Burada, benzer yapılara sahip olduğunu 
düşündüğü doğaya ve kırsal âdetlere kendisini daha 
yakın hisseder. Köyde, Charlottela tanışıp ona âşık olur. 
Charlotte, nişanlıdır, sonra daha yaşlı bir adam olan 
Albert'le evlenir. 


Werther karasevdaya tutulmuştur ama aşkının sonsuza 
dek karşılıksız kalacağını bilmektedir. Rahatsızlığının 
yalnızca bu üçlüden bir kişinin ölmesiyle sona ereceğine 
karar verir. Cinayet işlemeyi hayal bile edemeyeceği için 
kendisini, Charlotte'un bilgisi dahilinde Albertten ödünç 
aldığı bir tabancayla kafasından vurur. 

Eserin büyük bölümü mektuplardan oluşur: Bunlar 
Werther'in arkadaşı Wilhelm yazdığı bir dizi mektuptur. 
Kitap aynı zamanda, büyük ölçüde otobiyografiktir. Goethe 
(1749-1832) de gençliğinde Charlotte Buff adında bir 
kadına âşık olmuş, aynı şekilde başka bir adamla sözlü olan 
bu kadınla Goethe'nin yakınlaşması mümkün olmamıştır. 
Yazar, yaşamının daha ileriki dönemlerinde bundan 
büyük bir utanç duymuştur, açık sözlülüğünden pişman 
olmuş, kurucusu olduğu akımı kınamıştır. “Romantizm bir 
hastalıktır. Klasisizm ise sağlıktır” diye yazmıştır. 


Goethe Roma Campagna'da, Johann Heinrich Wilhelm Tischbein, 1787 


5 AŞK s. 166 TOPLUMDA SANATÇILAR s. 179 TAŞRA s. 188 ÇERÇEVELEME s. 212 
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Evelina 


FRANGES BURNEY: YAYINCI: THOMAS LOWNDES ə YER: LONDRA e 


ORİJİNAL DİL: İNGİLİZCE 


Frances Burney'nin 
Diğer Eserleri 
Cecilia 1782 

Camilla 1796 


The Wanderer (Gezgin) 1814 


Eser, erdemli bir genç kızın, saf bir kızdan zeki bir 
yetişkine dönüşmesi hakkında çığır açıcı bir romandır. 
Kadın kahramanın, babası Sör John Belmont'un ve | 
vasisi Rahip Arthur Villars'ın da yer aldığı beş karakterin | 
birbirlerine yazdığı 84 mektuptan olusur. | 
Yayımlandıgı sıralarda, mektup türündeki romanlar | 
iyice oturmustu. Evelina romanının özgünlügü, ne | 
yapısından ne de dönemin örf ve ädetlerine yönelik 
elestirilerinden kaynaklanır; her ikisi de Frances 
Burney'nin (1752-1840) rol model olarak gördüğünü 
açıkladığı Samuel Richardson'ın eserinde mevcuttur. 
Romanın özgünlüğü, duygusal zekâsı yüksek, bağımsız 
bir kadının perspektifinden sunulmasından gelir. Bu 
bakımdan eser, feminizmin öncüllerindendir. 
Taşrada aşırı korunarak yetiştirildikten sonra 
Londra'ya gelen Evelina, kibar sınıfa girmeye hazır değildir. 
İlk taliplerinden birini yanlışlıkla tersler, 
bu kişi onu asla affetmeyecektir. Sonra, iki 
baş hayranından hangisinin, kendisinin 
sevgisine layık olacağına karar vermeye 
çalışır. 
Burney burada İngiliz aristokrasisinin 
kalbinde yer aldığını düşündüğü bir 
çelişkiyi -kibarlık ve kabalık- zarif 
ama isabetli bir ironiyle ve dokunaklı 
diyaloglarla ortaya çıkarır. 


FRANCES BURNEY 

Yakınları arasında Fanny diye bilinen ve 1798'de Fransız 
bir generalle evlendikten sonra resmi olarak Madame 
D’Arblay diye adlandırılan Frances Burney, İngiltere 
Norfolk”ta çocukluğunu geçirdiği evde kendi kendisini 
yetiştirmiştir. Toplumda dikkat çekmeyi “karalanmak” 
diye adlandıran babasının kendisini onaylamayacağı 
korkusuyla Evelina'yı isimsiz bir şekilde yayımlatmıştır. 
0 zamanlarda, romanlar bir şekilde kötü bir ün 
kazanmıştı ve yaygın görüş, kadınların roman 
yazmaması gerektiği yönündeydi. 


Evelina'nın ön sayfası, John Hamilton Mortimer, 1779 


MEKTUP ROMAN s. 20 FEMİNİST s. 46 е 
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Gurur ve Önyargı 


JANE AUSTEN: YAYINCI: Т. EGERTON ə YER: LONDRA e ORİJİNAL DİL: İNGİLİZCE 
• ORİJİNAL İSİM: PRIDE AND PREJUDICE 


Jane Austen’ın Diğer Eserleri Bu Bildungsroman, 18. yüzyıl sonu İngilteresi'nin toplumsal 
Akıl ve Tutkın 811 âdetlerinin tasviriyle popülerlik kazanmıştır. Jane Austen 
Mansfield Park 1814 (1775-1817), karakterlerini ve onların çevresini eleştirirdi 
Emma 1815 i ama eleştirilerini zarif bir biçimde, ince esprilerle ve hafif 
Northanger Manastırı 1817 


dokunuşlarla yapardı. Kadın kahramanın babası, İngiliz 
taşra beyefendisi Mr. Bennet'in şu sözlerinde bunu görmek 
mümkündür: “Komşularımızla dalga geçmek ve sıramız 
geldiğinde onlara gülmekten başka ne için yaşıyoruz?” 

Mr. Bernettin beş kızından biri olan Elizabeth, bir 
baloda aristokrat toprak sahibi Fitzwilliam Darcy ile 
tanışır. İlk başta birbirlerinden hiç hoşlanmazlar ama zıt 
kutuplar birbirini çeker. Elizabeth, yavaş yavaş başlangıçtaki 
antipatisinin kaybolduğunu fark eder. Nitekim kitabın, 
yazım aşamasındaki başlığı “İlk İzlenimler”di. 

Gurur ve Önyargı'nın tüm dünyada sahip olduğu kalıcı 
popülerlikten daha önemlisi, roman türünün gelişimine 

yaptığı büyük katkıdır. Austen, daha sonra 

Göyə domestik edebiyat diye anılan türün, 
tüm olanaklarını ortaya koydu. Önceleri, 
romanların çoğu kahramanlık ve çok 
önemli olaylar hakkındaydı. Austen, 
görgü kuralları ve kur yapma gibi dünyevi 
konuların da çok heyecanlı olaylar kadar 
ilginç olabileceğini gösterdi. 


İkna 1817 


JANE AUSTEN 
İngiltere'de Hampshire”de köy papazının kızı olan 


v 22 un 


> Austen, geng yastan itibaren üretken bir sekilde 
N Pİ ) f / Ye D yazmaya başladı, 19. yüzyıla girmeden önce arka 
\ зе $ arkaya basılan üç romanını tamamlamıştı. 1816'da 
Фе GP önemli bir hastalığın başında, üretkenliği hi 
IRESUDICE 2. un 


azalmadı, öldüğünde Sanditon adlı romanı üzerinde 
- 4 çalışıyordu. Kitap, Austen'ın ölümünün ardından 
Jane Husten bitmemiş bir roman olarak yayımlandı ve daha sonra 

г led Бу birkaç kez başka yazarlar tarafından tamamlandı. 
tagi: JONSON Pride and Prejudice (Gurur ve Önyargı), resimleyen Hugh 
Thomson, George Allen 1894 


BILDUNGSROMAN s. 21 AŞK ROMANI s. 32 
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Frankenstein 


MARY SHELLEY: YAYINCI: LACKINGTON, HUGHES, HARDING, MAVOR & JONES 


e YER: LONDRA e ORİJİNAL DİL: İNGİLİZCE 


Mary Shelley'nin Diğer Eserleri 
Valperga 1823 

The Fortunes of Perkin Warbeck 
[Perkin Warbeck'in Kaderi] 1830 
Falkner 1837 


Önsezileriyle güçlü bir yaratık oluşturan bilim insanı 
Victor Frankenstein'ın öyküsü, günümüzde pek çok filme 
konu olması sayesinde ün kazanmıştır. Mary Shelley 
(1797-1851), eserine bazı şoke edici olaylar katmış olsa da 
temelde bu bir korku hikâyesi değildir, felsefi bir romandır, 
pek çok kişinin gözünde en eski bilimkurgu eserdir. 

Felsefe, bir insanın Tanrı rolünü üstlenmesinin 
sonuçları hakkındaki derin düşüncelerle ortaya çıkar. 
Frankenstein'ın canavarı cinayet işlediğinde, gerçek 
suçlu kimdir; katil mi, onu yaratan mı? Sorumluluk 
ikisi arasında paylaşılıyorsa her birinin payına ne kadarı 
düşmelidir? Canavar bir can almıştır ama yaratılmayı 
istememiştir; bu yüzden, kendine yapılanların yanında 
onun yaptıkları solda sıfır kalır. Burada iyi ve kötünün 
doğası hakkında sorular ortaya çıkar. Eski Ahit'le 
benzerlikler çok açıktır; canavar Frankenstein'a söyle der: 
“Senin Âdem'in olmalıyım, ama aslında cennetten kovulan 
meleğim” 

Romanın gotik korku yerine bilimkurgu olarak 
sınıflandırılmasının nedeni, yalnızca düş gücüne 
dayanmayıp gerçek araştırmaları temel almasıdır. Shelley, 
ayrıntılar hakkında çekingendir ama Dr. Frankenstein 
“cansız bir şeye yaşam kıvılcımı aşılayabilen yaşam 
enstrümanlarını nasıl bir araya getirdiğini” anlatırken, 
İtalyan fizikçi Luigi Galvani'nin (1737-1798) 1786'da 
keşfettiği bir enerji formu olan “hayvansal elektriği” 
kullandığı genel olarak kabul edilir. 


MARY SHELLEY 

Londra'da doğan Mary Godwin, iki felsefecinin tek kızıydı. Babası 
William Godwin de kendisi gibi bir romancıydı, feminist bir yazar olan 
annesi Mary Wollstonecraft ise doğum yaptıktan kısa süre sonra 
ölmüştü. 1814'te genç Mary, şair Percy Bysshe Shelley (1792-1822) 
ile kaçtı ve iki yıl sonra evlendiler. Kocasının ölümünden sonra Mary, 
onun eserini yayıma hazırladı, hayatta kalan tek çocuklarını büyüttü 
ve bol bol yazdı. 


MEKTUP ROMAN s. 20 KORKU s. 23 FELSEFİ s. 37 BİLİMKURGU s. 47 
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Frankenstein, or the Modem Prometheus [Frankenstein ya da Modem Prometheus), 19. yüzyıl sonundaki baskı, 
George Routledge & Sons 


QERÇEVELEME s. 212 
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Sönmüs Hayaller 


HONORE DE BALZAC: HONORE DE BALZAC: YAYINCILAR: BÖLÜM 1 WERDET; 
BÖLÜM 2 SOUVERAIN; BÖLÜM 3 FURNE e YER: PARİS e ORİJİNAL DIL: 
FRANSIZCA ə ORİJİNAL İSİM: ILLUSIONS PERDUES 


“Fendant ve Centilmen'in Notları”, Pans'te Taşralı Bir Büyük Adam, George Barrie & Son 1897 


GERÇEKÇİLİK s. 26 NEHİR ROMAN s. 33 Э 


Fransız toplumuna kapsamlı bir bakıs olan bu eser, ilk 
başta üç bölüm halinde basıldı: İki Şair, Paris’te Tasralı Bir 
Büyük Adam ve Mucidin Acıları. 

Eser, iki genç adamın -Lucien Chardon ve David 
Sechard- Angoulême taşrasının ve Paris metropolünün 
edebiyat dünyalarında tutunma çabalarını anlatır. 
Gerçekleşen ve gerçekleşmeyen ihtirasların, ilkeli ahlakın, 
pragmatik tavizin, hayal kırıklığının, üçkâğıtçılığın ve 
ihanetin öyküsüdür. Sanatsal kapsamı iddialıdır, çok çeşitli 
ve rengärenk karakterlerden oluşur, metnin enerjisi bir 
an için bile düşmez: İngiliz eleştirmen Lytton Strachey 
çok doğru bir şekilde, Balzac “Günlük yaşamın en sıradan 
ayrıntılarının bile drama yüklü olduğunu müthis bir güçle 
göstermiştir” diye yazmıştır. 

Honore de Balzac (1799-1850) hem lüks hayatı hem 
de yoksulluğu tasvir etmiştir ama bazı yorumcular, hayal 
gücünün büyüklüğünü en çok ahlaksızlık ve yozlaşma 
tasvirlerinde sergilediğini düşünürler. Yazar, memleketinde 
son 50 yıl içinde yaşananlardan -Fransız Devrimi ve 
Napoleon Bonaparte'ın yükselişi ve çöküşü- nefret 
etmiştir ve en fazla başkaldırdığını düşündüğü karakterleri 
unutulmaz bir şekilde resmetmiştir. 

Sönmüş Hayaller, Balzac'ın bir bütün olarak gördüğü 
birbiriyle bağlantılı roman serisi İnsanlık Komedyası'nın 
zirve noktalarından biridir. Bu büyük proje, yazarın öldüğü 
sırada tamamlanmamış olsa da 90'dan fazla roman ve 
novelladan ve neredeyse bu sayının yarısı kadar bitmemiş 
eserden oluşur. 


HONORE DE BALZAC 

Tours'da doğan Balzac, zengin olmak için Paris'e taşındı ama 
burada borçtan başka bir şey edinemedi. Sürekli yazılarıyla 
borçlarını ödemeye çalıştı (sonuçta başarısız oldu). Yaşamının 
sonlarına doğru Polonya'yı ziyaret etti ve burada 15 yıldan fazla 
| süredir mektuplaştığı Ewelina Hanska'ya kavuştu. Çift 1850 
yazında, yazarın ölümünden üç ay önce evlendi. 


ROMANLAR 69 


Honore de Balzac'ın 

Diğer Eserleri 

Köylü İsyanı 1829 

Top Oynayan Kedi Mağazası 1830 
Köy Hekimi 1833 

Eugenie Grandet 1833 

Mutlak Pesinde 1834 

Goriot Baba 1835 

Evde Kalmış, Kız 1837 

Köy Papazı 1839 

The Black Sheep [KaraKoyun] 1842 
Kuzin Bette 1846 


s. 175 SONRADAN OLMA ZENGİNLER s. 176 SINIF s. 182 ZAMANVE MEKÂN s. 213 
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Monte Cristo Kontu 


ALEXANDRE DUMAS (BABA): YAYINCI: 28 AĞUSTOS 1844 İLE 15 OCAK 

1846 ARASINDA, FRANSIZ HAFTALIK GAZETESİ JOURNAL DES DEBATS'DA 18 
BÖLÜMDEN OLUŞAN BİR SERİ OLARAK YAYIMLANMIŞTIR • YER: PARİS • ORİJİNAL 
DİL: FRANSIZCA ө ORİJİNAL İSİM: LE COMTE DE MONTE-CRISTO 


Alexandre Dumas'nın (Baba) 
Diğer Eserleri 

Captain Paul [Kaptan Paul] 1838 
The Fencing Master 

[Eskrim Ustası] 1840 

Siyah Lale 1850 

The Prince of Thieves 

(Hırsızlar Prensil 1872 


| ALEXANDRE DUMAS (BABA) 

| Dumas (baba) (1802-1870), 
önceleri kısımlar halinde 
dergilerde yayımlanan 
romanlara dönmeden 
önce, oyun yazarı olarak 
ün kazanmıştı. Arka arkaya 
ürettiği edebi eserlerle 
savurgan hayattarzına parasal 
kaynak sağladı. Evlilik dışı 
edindiği çocuklarından biri 
olan Alexandre Dumas (oğul) 
(1824-1895), Üç Silahsor un 
(1844) yazarıdır. 


Arka planında gerçek hayattan bir olay -Napoleon 
Bonaparte'ın ilk sürgünü (1814-15)- yer alıyor olsa da 
Monte Cristo Kontu tarihsel bir eser değildir, aksiyon dolu 
bir macera romanıdır. 

Kahraman Edmond Dantes görevden alınan Fransız 
imparatoruna yardım etmekle itham edilir ama bu 
doğru değildir. Vatan hainliğiyle suçlanarak, Marsilya 
açıklarındaki bir adada yer alan kalede, kötülüğüyle ün 
salmış Château d’Ifde ömür boyu hapis cezasına çarptırılır. 

14 yıl sonra, yakın zaman önce ölen hapishane 
arkadaşının ağır ceset torbasına saklanarak kaçar. Denize 
atılan ceset torbası suya batmadan torbadan çıkar ve 
fark edilmeden kıyıya kadar yüzer. Sonra, ölen adamın 
bahsettiği hazineyi ele geçirir, yeni bir kimliğe bürünür 
-gizemli Monte Cristo kontu- ve çektiği acılara neden 
olanlardan öç almaya koyulur. 

Kont herkese hak ettiği cezayı verdikten sonra büyülü 
bir hayat sürer. Hakkında engin bilgilere sahip olmadığı 
hiçbir konu yok gibidir, tüm önsezileri doğru çıkar, tüm 
rastlantılar onun lehine çalışır. Onunla karşılaşanlar, 
onun dizginsiz bir güce sahip ya da Tanrı'nın tecellisi 
olduğunu düşünürler, hatta biri onun vampir olduğundan 
kuşkulanır. Hiç değişmeyen iki insani isteğin büyük ölçüde 
somutlaşmış halidir: öcünü almak ve cinsel açıdan karşı 
konulmaz olmak. Dumas'nın başarısının bir bölümü, 
ihtimal dahilinde olmayan olayların bağlam içinde 
inandırıcı gelmesindedir. Monte Cristo Kontu dünyadaki 
dillerin çoğuna tercüme edilmiştir ama çok nadir baskısı 
tükenir. 


TARİHSEL s. 14 MACERA s. 17 Ө 
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Monte Cristo Kontu, Paul Gavami, 19. yüzyıl 


AŞK s. 166 KADER s. 185 SUÇ VE CEZA s. 187 ÖNCEDEN İMA ETME s. 211 ZAMAN VE MEKÂN s. 213 
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Jane Eyre 


CHARLOTTE BRONTE: YAYINCI: SMITH, ELDER & CO. e YER: LONDRA e 


ORİJİNAL DİL: İNGİLİZCE 


CHARLOTTE BRONTE 
İngiltere'de Yorkshire'da 
Anglikan bir rahibin hayatta 
kalan çocuklarının en büyüğü 
olan Charlotte'un, kendisinden 
küçük iki kız kardeşi de onun 
gibi seçkin romancılardı: 
Uğultulu Tepeler'in (1847) yazarı 
Emily Brontö (1818-1848) ve 
Şatodaki Kadın'ın (1848) yazarı 
Anne Brontö (1820-1849). Her 
iki yazar da “Bell” takma adını 
kullandı, Emily “Ellis Bell”di, 
Anne ise “Acton Beli”. 


OTOBİYOGRAFİK s. 19 BILDUNGSROMAN s. 21 KORKU s. 23 FEMİNİST s. 46 е 


Charlotte Brontë (1816-1855), en iyi bilinen bu romanında 
birçok türün sentezini yapmıstır. 

Jane Eyre yetimdir. Sert yetimler okulu Lowood'da 
öğrenim görür, sonra esrarengiz bir çekiciliği olan 
Edward Rochester'ın sahibi olduğu Thornfield Hall'da 
mürebbiye olarak çalışır. Patronuna âşık olur ve bir süre 
sonra, duygularına karşılık bulur. Evlenme hazırlıkları 
yaparlar, ancak adamın zaten evli olduğu ortaya çıkar. 
Dehşete düşen Jane, kaçar. Başka bir yerde iş bulur ve çok 
geçmeden yeni patronu ona evlenme teklifi eder. Derin bir 
iç çatışmaya girişen Jane, Thornfielde dönmesi gerektiğini 
hisseder. Oraya vardığında, harap olduğunu görür. 
Rochester'ın karısının çıkardığı yangınla yerle bir olmuştur. 
En başından beri üçüncü kattaki bir odaya kapatılmış 
olan Rochester'ın karısı, odasının penceresinden atlayıp 
ölmüştür. Edward Rochester, sonunda Jane Eyre ile 
evlenmek için serbesttir. 

Genç bir kadının çocukluğu, eğitimi ve ilk aşkı romanı 
bir Bildungsroman haline getirir. Özgür fikirli kadın 
kahramanın içsel yaşamının tasviri, romanı feminist 
geleneğe yerleştirir. Aynı zamanda, gotik korku unsuru 
önemlidir. Birinci şahıs anlatıcı, eserin roman vecu? 
gibi algılanmasına neden olur. Bu izlenim, kitabın ilk 
baskısının “Jane Eyre: Bir Otobiyografi” başlığıyla ve sözde 
“Currer Bell tarafından yayıma hazırlanmıştır” notuyla 
yayımlanmasıyla sağlamlaşmıştır. (“Currer Bell) Charlotte 
Brontönin cinsiyetini saklamak için kullandığı mahlastır.) 


Charlotte Brontö'nin Diğer Eserleri 
Shirley 1849 

Villette 1853 

Profesör 1857 


4 Fransızcayaşanmışroman. (ç.n.) 
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"Demek, Mr. Rochester yangın çıktığında evdeydi?” Edmund Н. Garrett, 1897 


AŞK s. 166 BÜYÜME s.173 EĞİTİM s. 183 İSİMLER s. 202 ANLATICININ SESİ s. 203 
ÖNCEDEN İMA ETME s. 211 
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Moby Dick 


HERMAN MELVILLE: YAYINCI: HARPER & BROTHERS ө YER:NEWYORK ə 
ORİJİNAL DİL: İNGİLİZCE 


* Both jaws, like enormous shears, bit the craft completely in 
twain." 


“Koskocaman bir makasa benzeyen ağzıyla, tekneyi tam olarak ikiye böldü”, Moby Dick ten bir illüstrasyon, A.B. 
Shute, С.Н. Simonds Со. 1892 


MACERA s. 17 DOĞA s. 25 PSIKOLOJIK s. 29 ALEGORİ s. 39 


Roman, bir denizcinin, bacağını kaybetmesine neden 
olan büyük bir beyaz balinanın takıntılı bir şekilde peşine 
düşmesi hakkındadır. 

Bu kabataslak özetin içinde, pek çok mantıklı yoruma 
açık olan, çok katmanlı bir eser yer alır. Melvillein 
şaheserinin en çarpıcı özelliklerinden biri; alışılmışın 
dışında ve yenilikçi bir kelime dağarcığı kullanmasıdır: 
“İspanyolca” yerine “İspanyolcamsı”; “bir su canavarı 
tarzında” yerine “su canavarımtırak” 

Bir diğer özelliği İncil'e yaptığı sayısız göndermedir. 
Anlatıcı İsmail, Yaratılış Kitabında Babası İbrahim 
tarafından çöle sürüklenen çocukla aynı adı taşıyan, 
kimsesiz biridir. Balina avlama teknesinin intikamcı 
kaptanı Ahab'ın adaşı, Birinci Krallar Kitabı'nda geçen, 
İsrail'in kendisine tabi olanları yoldan çıkaran kötü ruhlu 
hükümdarıdır. 

Ahab'ın çıldırmış gibi deniz canavarını kovalaması 
felaketle sonuçlanır. Balina, teknesi Peguod'u mahveder, 
tekne tamamen batar, yalnızca üstü açık bir tabutta yüzen 
İsmail kurtulur. İsmail, yine Eski Ahite gönderme yapan, 
bu kez, Yeremya Kitabı'ndaki iyi kadın olan, Rachel 
adındaki bir gemi tarafından kurtarılır. 

En çok tartışılan sembolizm, balinanın kendisiyle 
yapılandır. Mantıklı bir şekilde, birbirini tamamlayan ve 
birbirinden bağımsız olmayan pek çok şeyi temsil etmesi; 
kitabın hâlâ çekici olmasının ve Moby Dick'in çok kez 


nedenidir. 


HERMAN MELVILLE 

Herman Melville (1819-1891) gençliğinde denizcilik yaptı ve 

New York'taki evine döndüğünde, denizcilik öykülerinin ailesi ve 
arkadaşları tarafından çok sevildiğini fark edip bunları yazıya 
dökmeye karar verdi. Buna karşın, yayınları başlangıçta başarısız 
oldu, ancak ölümünden sonra saygın bir konuma ulaşabildi. 


İSİMLER s. 202 SEMBOLİZM s. 206 


“Amerikan'ın Büyük Romanı” olmaya aday gösterilmesinin 


Şİ‏ ن ففف 
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Herman Melville’in 
Diger Eserleri 
Typee 1846 

Omoo 1847 

Mardi 1849 
Redburn 1849 
White-Jacket (Beyaz Ceket] 1850 
Pierre 1852 

Israel Potter 1855 
Sağlam Adam! 857 
Billy Budd 1924 


OOĞA KARŞISINDA İNSAN s. 178 BAŞLANGIÇLAR s, 192 GÖNDERME s. 194 TRAJİK KUSUR s. 198 
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Madame Bovary 


GUSTAVE FLAUBERT: YAYINCI: MICHEL LEVY FRÈRES e YER: PARİS e 
ORİJİNAL DİL: FRANSIZCA 


Gustave Flaubert'in 
Diğer Eserleri 
Salammbö 1862 
Duygusal Eğitim 1869 


Gustave Flaubert (1821-1880), zamanında dünya çapında 
oluşmaya başlayan bir akım olan gerçekçiliğin en önemli 
şaheserini yaratmıştır. Yapıt aynı zamanda, Tolstoy'un 
Anna Karenina'sı ve Fontane'in Effi Briest'siyle birlikte, 
Avrupa'nın en büyük zina romanlarından biri kabul edilir. 

Taşrada bir manastırda eğitim görmüş olan Emma 
Bovary, köy doktoru Charles ile evlenir. Yaşamının 
okuduğu romantik romanlardaki gibi heyecanla dolu 
olacağını hayal eder (“Romanlardaki âşık kadın, 
oyunlardaki 'kadın' kahraman, şiir kitaplarındaki kimliği 
belirsiz kadın hep odur”) 

Hayali gerçekleşmeyince önce Rodolphe diye bir sevgili 
edinir, sonra Leon diye bir başkasını. Bu sırada, eş ve anne 
olarak görevlerini ihmal eder. Savurgan harcamaları borca 
girmesine neden olur, erkek arkadaşlarından yardım ister 
ama onu geri çevirirler. Sonuçta, umutsuzluğa kapılır, 
arsenik yutar ve şiddetli acılar içinde ölür. Kocası, ancak o 
öldükten sonra kendisine sadakatsizlik ettiğini anlar, yine 
de onu sevgiyle anar. 

Eser, gösterişsiz insanların bencil davranışlarını 
anlatan sıradan bir öykü olabilirdi ama Flaubert, Emma”yı 
olduğu gibi kabul etmeden, onun halinden anlamaya, kafa 


GUSTAVE FLAUBERT 
Rouen’un önde gelen bir 
cerrahının oğlu olan Flaubert, 
hukuk öğrenimi görmeye 
başladı ancak teşhisi 
konulamamış bir hastalık 
(muhtemelen epilepsi) 
nedeniyle yirmi beş yaşında 
bırakmak zorunda kaldı. 
Yaşamının geri kalan kısmını 
edebiyata adadı. Madame 
Bovaryilk yayımlandığında, 
ahlaka aykırılık suçlamasıyla 
mahkemeye verildi ama 
suçsuz bulundu. Son romanı, 
Bilirbilmezler öldüğünde 
tamamlanmanıştı. 


yapısını kavramaya çalışmıştır: aşırı gururu, hırsı, şehveti, 
açgözlülüğü ve gerçekle yüzlesmekteki acizliği. Sade ve 
ölçülü metni -yavas ve özenli bir yazar olmasıyla ünlüdür 
ve Madame Bovary”yi tamamlaması yaklaşık beş yılını 
almıştır- şiire benzetilir. 


GERÇEKÇİLİK s. 26 PSIKOLOJIK s. 29 FEMİNİST s. 46 © 
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Gustave Flaubert, yaklaşık 1855 


ZINAs. 167 PSİKOLOJİK s. 181 TRAJİK KUSUR s. 198 SEMPATİ VE EMPATİ s. 205 
DÜZELTME s. 217 
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Büyük Umutlar 


CHARLES DICKENS: YAYINCI: CHAPMAN & HALL e YER: LONDRA e ORİJİNAL 
DİL: İNGİLİZCE ə ORİJİNAL İSİM: GREAT EXPECTATIONS 


“LEAVE THIS LAD TO ME, MA'AM; LEAVE THİS LAD TO ME. ”—PAce 23. 


Ön sayfa: “Delikanlıyı bana bırakın bayan, bana bırakın”, John McLenan, T.B. Peterson 8 Brothers 1861 


BILDUNGSROMAN s. 21 


Bu Bildungsroman’da Charles Dickens (1812-1870); 
başkahraman genç Philip Pirripin (“Pip”) gelişim sürecinin 
izini sürer; çocukluk masumiyetinden başlayıp mütevazı 
geçmişi yüzünden kibirli bir utangaçlık dönemine 
geçmesini, oradan, aşk ve sadakatin zenginlik ve sosyal 
statüden daha önemli olduğunun farkına varmasını anlatır. 

Dickens”n sondan bir önceki tamamlanmış romanı 
Büyük Umutlar, sosyal adaletsizlik konusuyla diğer 
eserlerindekinden daha az ilgilenir. Bu öyküde karakter 
baskındır. Olay örgüsü de oldukça karışıktır. Pipin 
mezarlıkta kaçak bir mahkümla karşılaştığı etkileyici açılış, 
kötü bir firari gibi görünen kişinin delikanlıya iyilik eden 
kişi olduğunun daha sonra ortaya çıkmasının altyapısını 
hazırlar. 

Bu türün geleneksel bir unsuru olan aşk, Miss 
Havishamın soğuk ve mesafeli evlatlık kızı Estella 
aracılığıyla devreye girer. Yıllar önce, evlenmesi beklenen 
günde reddedilen Miss Havisham, o zamandan beri 
kederler içinde gelinliğini giymektedir. Çektiği acı, 
kalbinin buz tutmasına neden olmuştur ve fırsatı olduğu 
halde Pip'e yardım etmek için hiçbir çaba göstermez. 

Yayımlanmış romanın sonunda, Pip ve Estella 
birleşmiş görünürler. Dickens'ın bu mutlu son için ikna 
edilmesi gerekmiştir, asıl niyeti böyle bir son değildir. 
Daha sonra “Her şeyi düşündüğümde bu (revize ettiğim 
versiyon) daha iyi oldu” diye açıklamıştır. Ancak, herkes 
onunla aynı fikirde değildir; oyun yazarı ve eleştirmen 
George Bernard Shaw (1856-1950), bu sonu “zorlama” 
olarak degerlendirmistir. 


SINIF s, 182 SONLAR s. 193 DÜZELTME s. 217 
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CHARLES DICKENS 
Dickens'ın eğitimi, borçları 
nedeniyle hapse düşen babası 
yüzünden sekteye uğramıştı, 
ailesini geçindirmek için okulu 
bırakıp bir fabrikada çalışmaya 
başlamıştı. Yaşadıkları krizde 
annesinin verdiği tepkinin 
yanlış olduğunu hissetti. Bu 
deneyimler, romanlarında 
aktardığı düşüncelerin 
oluşmasını sağlamakla 
kalmadı, aynı zamanda daha 
sonraki yaşamında kadınlarla 
sorunlu ilişkiler yaşamasına da 
neden oldu. Önce Britanya'da, 
çok geçmeden dünyanın 

tüm ülkelerinde, her sınıftan 
insan tarafından sevilen, çok 
satan kitaplar dizisiyle, gelmiş 
geçmiş en popüler yazar oldu. 


Charles Dickens'ın Diğer Eserleri 
Mister Pickwick'in Serüvenleri 1836 
Oliver Twist 1838 

Nicholas Nickleby 1838 

Antikacı Dükkânı 1840 

Barnaby Rudge 1841 

Noel Şarkısı 1843 

Martin Chuzzlewit 1843 

Dombey and Son |(Dombey ve Oğlu] 1846 
David Coppertield 1850 

Kasvetli Ev 1852 

Zor Zamanlar 1854 

Küçük Dorrit 1855 

İki Şehrin Hikâyesi 1859 

Müşterek Dostumuz 1864 

Edwin Drood'un Gizemi 1870 
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Alice Harikalar Diyarında 


LEWIS CARROLL: YAYINCI: MACMILLAN e YER: LONDRA e ORİJİNAL DİL: 
İNGİLİZCE e ORİJİNAL İSİM: ALICE'S ADVENTURES IN WONDERLAND 


Çocuk kitapları geleneksel olarak gençlerin zihnini 
geliştirmeyi amaçlayan ciddi eserlerdi, bu yüzden de ahlaki 
ve didaktikti. Burada ise Lewis Carroll (1832-1898) hayal 
gücüne, zekâya ve mizaha, belki de hiç olmadığı kadar 
geniş bir özgürlük tanıyan bir öyküyle, alışılmış kalıpların 
dışına çıkmıştır. 

Uykuya dalıp rüyasında bir tavşanı takip ettiğini, 
yuvasına girdiğini, sonra nargile içen bir tırtıl, kendini 
yok edebilen bir kedi gibi tuhaf yaratıklarla dolu bir yere 
geldiğini gören Alice'in hikâyesi hakkında çok çeşitli 
yorumlar yapılmıştır ve hâlâ yapılmaktadır. Bunlar 
arasında feminist (Alice kendine güvenen, kararlı bir 
kadındır), Freudyen (Alice'in düşlerine yönelik çeşitli 
yorumlar), Marksist (Alice'in idam edilmesini emreden 
Kupa Kızı bir despottur) ve psikotropik (uyuşturucu 
etksinde yapılan bir yolculuk) yaklaşımlar yer alır. 

Bir de akla yatkın bir bilimsel okuma vardır. Buna 
göre, Carroll, bir matematikçi olduğundan akademik 
çalışmasındaki yeni gelişmeler hakkında, özellikle de 
sanal sayıların (negatif sayıların karekökleri) ortaya 
çıkmasıyla ilgili kuşkularını, Alice'in boyut değiştirmesinin 
anlatımında ifade eder. Sanal sayılarla ilgili matematikteki 
bu gelişmeler, 2.000 yıl boyunca sorgulanmayan Euklides 
kanunlarıyla uyumlu kesin miktarlar olmaktan ziyade, 
felsefi kavramlardır. 

Kitap ilk kez (yazarın kendi imkânlarıyla) 
yayımlandığında, yetişkinler şaşkına dönmüştü ama 
çocuklar kitabın çekiciliğini hemen fark etmişlerdi. John 
Tenniel (1820-1914) tarafından yapılan çizimlerin eşlik 
ettiği metin, kitabın gücünü artırmıştı. 


Alice, Düşes ve Bebek, John Tenniel, Macmillan 1890 


ÇOCUK s. 27 FEMİNİST s. 46 © 
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Lewis Carroll’ın Diger Eserleri LEWIS CARROLL 
Aynanın İçinden 1871 Charles Lutwidge Dodgson Oxford'da öğretim görevlisiydi. Bu hikâyenin 
Sylvie ve Bruno 1889 orijinal versiyonunu akademisyen arkadaşı Henry George Liddellin üç 
Sylvie ve Bruno Sonuç 1893 kızına, Thames Nehri'nde yazın yaptıkları bir tekne gezisinde anlatmıştı. 


En büyük kız Alice, Dodgson'a bu öyküyü yazması için yalvardı, o da öyle 
yaptı ve romanı takma ad kullanarak yayımladı. 


SEMBOLİZM s. 206 ÇERÇEVELEME s. 212 
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Suc ve Ceza 


FYOOOR DOSTOYEVSKİ: YAYINCI: THE RUSSIAN MESSENGER ө YER: MOSKOVA ө 
ORIJINAL DİL: RUSÇA ə ORIJINAL İSİM: PRESTUPLENİYE İ NAKAZANİYE 


Fyodor Dostoyevski, Vasili Perov, 1872 


GERÇEKÇİLİK s. 26 PSİKOLOJİK s. 29 Ө 


Eser, psikolojik gerçekçiliğin en büyük romanı olarak kabul 
edilir. 

Ana karakter Rodion Raskolnikov, birtakım entelektüel 
gerekçelere kendi kendisini ikna ederek cinayet işlemeye 
karar verir. Calısmalarından Julius Caesar ve Napoleon 
Bonaparte gibi büyük insanların, “günah işlemeye hakları” 
olduğu bilgisini edinmiştir. St. Petersburgda tanıdığı yaşlı 
bir tefeciyi öldürmenin, parasını yararlı bir işte kullanarak 
ahlaken gerekçelendirilebileceği sonucuna varır. 

Böylece kurbanını baltayla öldürür ve çekmecelerini 
talan etmeye başlar. Ancak, tam bu sırada kadının üvey 
kız kardeşi çıkagelir ve onu da öldürmek zorunda kalır. 
Raskolnikov'un eylemlerindeki gerçeklikle bunların 
sonuçlarının, beklentilerinden farklılaştığı pek çok olaydan 
ilki budur. O andan itibaren, giderek artan şekilde vicdan 
azabı çeker. Sonra, soruşturmayı yürüten savcı Porfiriy 
Petroviç tarafından rahatsız edilmeye başlar. Porfiriy 
Petroviç, Raskolnikov'un suçlu olduğundan emindir ama 
elinde kanıt yoktur. Sonunda Raskolnikov'a sorumluluğun 
yükü çok ağır gelir ve itiraf eder. Sibirya'da sekiz yıl kürek 
cezasına çarptırılır. Ama bu bile kendisini affetmesini 
sağlamaz; bu noktaya ancak, mutluluğun acı çekerek 
kazanılması gerektiğini anladığında ulaşır. 

Fyodor Dostoyevski'nin kendisine ömür boyu 
dert ettiği konulardan biri kadınların zor durumudur. 
Raskolnikov'un kurtuluşa ulaşmasını sağlayan Sonya, 
bir fahişedir ve bu yüzden yasadışıdır. Ancak başkalarını 
düşünerek ve ailesini geçindirmek için işlediği suçlar, 
Raskolnikov'un bencillikle işlediği suçlarla zıtlık oluşturur. 


FYODOR DOSTOYEVSKİ 

Devrimcilik yüzünden 1849 yılında ölüme mahküm edilen ama sahte 
bir infaza maruz bırakılıp, Sibirya'ya çalışma kampına gönderilen 
Dostoyevski (1821-1881), daha sonra bu yaşadıklarını kurgusal 
düzyazıya döktü. Dini inançları her zaman doğasındaki şüphecilikle 
mücadele halindeydi; hem serflik uygulamasını hem de köylülerin ne 
istediğini kendilerinin bildiğini düşünen aydın kesimi hor gördü. 
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Fyodor Dostoyevski'nin 
Diğer Eserleri 

Ölüler Evinden Anılar 1862 
Yeraltından Notlar 1864 
Kumarbaz 1867 

Budala 1869 

Karamazov Kardeşler 1880 


FİKİRLER s. 180 PSİKOLOJİ s. 181 SUÇ VE CEZA s. 187 TRAJİK KUSUR s. 198 NİYET s. 204 
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Savas ve Barıs 


LEO TOLSTOY: YAYINCI: THE RUSSIAN MESSENGER ° YER: MOSKOVA ORİJİNAL 
DİL: RUSÇA ө ORİJİNAL İSİM: VOJNA I MIR 


Leo Tolstoy'un Diger Eserleri 
Cocukluk 1852 

İlkgençlik 1854 

Gençlik 1856 

Kazaklar 1863 

Anna Karenina 1878 

Ivan İlyiç'in Ölümü 1886 
Diriliş 1899 


| LEO TOLSTOY 
Tolstoy, Moskova ve Kazan’da 
hukuk ögrenimi gördükten ve 
orduya hizmet verdikten sonra, 
Rusya edebiyat dernegine 
katıldı. Savaş ve Barış ile Anna 
Karenina sayesinde derneğin 
odak noktası oldu. Daha sonra, 
toplumsal hayattan çekildi 
ve kendisini Rus köylüsünün 
kaderini değiştirmeye yönelik 


didaktik eserler yazmaya adadı. 


Rusya'nın 1812'deki Fransız işgalinden önceki durumunu, 
çatışma sırasında olanları ve sonrasını ele alan bu 
muazzam roman, tarihin çok geniş bir dönemini gözler 
önüne serer. 

Eser, aynı zamanda, çatışmanın St. Petersburg ve 
Moskova'nın beş aristokrat ailesi üzerindeki etkilerine 
ışık tutar. Bunlar kurmacadır ama Napoleon Bonaparte 
ve Mareşal Prens Mihail Kutuzov gibi gerçek insanlar da 
tasvir edilir. 

Leo Tolstoy (1828-1910), kurmacanın gerçeklere 
olabildiğince sadık kalmasını sağlamak için çok büyük 
bir çaba harcamıştır. Gençliğinde, İngilizlere ve Türklere 
karşı Kırım Savaşı (1853-56) sırasındaki Sivastopol 
kuşatmasında Rus ordusunda edindiği deneyimlerden 
yararlanmıştır. Batı Rusya'da Napolyon Savaşları'nda savaş 
alanlarını ziyaret etmiştir. Uydurduğu karakterlere, gerçek 
insanların -kendi ailesinin üyelerinin ve romandakine 
benzer tanınmış kişilerin- isimlerine, bariz şekilde 
benzeyen isimler verdi. İnsan hayatının tamamı buradadır: 
talihsiz âşıklar, düellocular, kumarbazlar, serseriler, 
sosyeteye girmeye çalışanlar, ölüm, doğum, kahramanlık, 
korkaklık, intihar teşebbüsü... 

Savaş ve Barış'ın son bölümü, ana olay tarafından 
ortaya atılan bazı felsefi soruların analitik bir incelemesidir, 
özellikle tarih hakkında yazmanın en iyi yoludur. Bu 
içerik, yazarın kitabını roman olarak nitelendirmekte 
gönülsüz olmasına neden olmuştur ancak şimdiye kadar 
okurlarının çok azı ona katılmıştır. Tolstoy'un şaheseri, 
ilk yayımlanmasının üzerinden bir buçuk yüzyıl geçtikten 
sonra, kurgusal düzyazıya karşı durmak yerine, onun 
sınırlarını genişletmiş gibi görünür. 


TARİHSEL s. 14 е 
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Leo Tolstoy, yaklasık 1900 


ÇATIŞMA s. 172 YÜKSEK STİL/ALT STİL s. 199 İSİMLER s. 202 
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Middlemarch 


GEORGE ELIOT: YAYINCI: WILLIAM BLACKWOOD AND SONS e YER: LONDRA ə 
ORIJINAL DIL: INGILIZCE 


I GEORGE ELIOT Middlemarch, kitaba adını veren kurgusal İngiliz 
İ George Eliot, Mary Ann (ya da kasabasında bütün toplumsal sınıfları inceler: toprak 
Marian) Evans'ın mahlasıdır. sahipleri, meslek sahipleri ve tüccarlar, çiftçiler ve işçiler. 


Orta İngiltere'de büyümüş, 
sonra Londra'ya taşınmıştır. 
Orada, karısından ayrı yaşayan 
ama kanunen boşanması 


Aslında gerçekçilik akımına ait bir eserdir, ama kırsal 
yaşam tasvirleri doğa romanı geleneğinin de bir parçası 
olmasını sağlar. 


mümkün olmayan, edebiyatçı George Eliot (1819-1880) anlatısıyla, “kadın 

George Henry Lewes (1817- okurlarının insanları bir araya getiren ve varoluşlarına 
1878) ile tanışır. Âşık olurlar ve daha büyük bir değer katan yaşamsal unsurları net bir 
tartışmalara yol açarak açıkça şekilde kavramalarına ve bunları açıkça takdir etmelerine 


evli bir çift gibi yaşarlar. yardım etmek” istemiştir. İki başkarakter, hayatta ve aşkta 


hayal kırıklıkları yaşamış idealistlerdir. Biri, Edward 
Casaubonlla akıllı olduğu için evlenen, zeki bir kadın olan 
Dorothea Brooke'tur. Öte yandan Casaubon, Dorothea'yla 
sekreterlik becerileri için evlenmiştir. Dorothea, bir süre 
sonra Casaubon’u gösterişçi bir sahtekâr olarak görmeye 
başlar. Casaubon ise kuzeni Will Ladislaw'la Dorothea 
arasında gelişen dostluktan kuşku duymaya başlar. 
Casaubon öldüğünde Dorothea, Ladislaw'la evlenirse 
kocasının onu mirasından mahrum bırakmayı vasiyet 
ettiğini öğrenir. 

Kitabın diğer ana bölümü, doktor Tertius Lydgate'le 
ilgilidir. Tertius Lydgate'in Rosamond Vincy ile ilişkisi de 
benzer şekilde karşılıklı yanlış anlama üzerine kuruludur. 
Tertius, Rosamond'un sıcak ve anlayışlı olduğunu 
zanneder; Rosamond ise Tertius'un parası olduğunu 
düşünür. Evlilikleri, kısa süre sonra ikisinin de hata 
yaptığını gösterir. 

Middlemarch, uzun süreli ilişkilere derinlemesine bir 
bakıştır ama bundan daha fazlası da vardır. Dorothea, daha 
önce edebiyatta nadiren ön plana çıkmış bir kadın tipidir: 
Olgun, mantıklı ve özgür iradeli bir proto-feminist. Eliot 
da kadın kahramanı gibi göreneklerin kölesi olmamıştır. O 


George Eliot'ın Diğer Eserleri 


Adam Bede 1859 zamanlar bir kadın tarafından yazılan romanda geleneksel 
Kıyıdaki Değirmen 1860 olan mutlu sondan kaçınmış ve ikircikli bir sonuç bölümü 
Silas Marner 1861 yazmıştır. 

Romola 1863 

Daniel Deronda 1876 
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Middlemarch, 1. Kitap, Wiliam Blackwood & Sons 1872 
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Huckleberry Finn’in 


Maceraları 


MARK TWAIN: YAYINCI: CHARLES L. WEBSTER AND COMPANY e YER: NEW YORK • 
ORİJİNAL DİL: İNGİLİZCE • ORİJİNAL İSİM: THE ADVENTURES OF HUCKLEBERRY FINN 


Mark Twain’in Diger Eserleri 
Tom Sawyer'ın Maceraları 1876 
Prens ve Dilenci 1881 

Kral Arthur'un Sarayında 
Connecticutlı Bir Yankee 1889 
Ahmak Wilson'ın Trajedisi 1894 
Tom Sawyer Yurtdışında 1894 
Dedektif Tom Sawyer 1896 


MARK TWAIN 

Asıl adı Samuel Langhorne 
Clemens olan Mark Twain 
Missouri Hannibal'da doğdu. 
Yazar, mahlasını, Mississippi”de 
suyun derinligini ölçen tekne 
kaptanlarının bağırmalarından 
almıştır (İngilizce işaretleme 
anlamına gelen “marking”): 
burada iki kulaç demek olan, 
iki anlamındaki “twain”. 
Yazarak çok büyük bir servet 
edinmiş fakattamamını kötü 
yatırımlarla kaybetmiş, her 
seferinde yeniden başlamak 
zorunda kalmıştır. 


Eser, Tom Sawyer'in Maceraları'nın devamıdır ama her 
iki kitabın da anlatıcısı olan Huckleberry Finn, bu kitabın 
başında daha önceki cildi okumadıysanız bunun “çok da 
önemli olmadığı”nı belirtir. 

Huckleberry Finn'in Maceraları, Mark Twain'in (1835- 
1910), komik ve ironik yönlerin ötesine geçerek, pikaresk 
ve Bildungsroman unsurlarını birleştirdiği olgun bir 
eserdir. 

Amerikan İç Savaşı'ndan önceki dönemde, Huck ve 
arkadaşı Jim, Mississippi Nehri'nde bir sandalla yolculuk 
ederler. İkisi de kaçaktır: Beyaz çocuk Huck, mutsuz 
evinden kaçmıştır, Jim ise zulümden kaçan firari bir 
köledir. 

Nehir boyunca, birçok garip insanla karşılaşırlar; bu 
insanların zayıf yönleri sevecen bir dille ele alınmıştır. Öte 
yandan, altta yatan ve roman boyunca yinelenen daha ciddi 
bir tema vardır: köleliğin acımasızlığı, bunu yapanların ve 
bunu normal karşılayanların kötülüğü. Huck'ın aldığı hayat 
derslerinden biri, Jim'in kendisinden daha iyi ya da daha 
kötü olmadığı, yalnızca görünüşte farklı olduğudur. 

Roman, kulağa özgünmüş gibi gelen yerel 
konuşmalarla doludur, farklı bir ağız olmasına karşın 
bunları anlamak zor değildir. Kullanılan söz dağarcığı da 
inandırıcı şekilde döneme aittir, ama bazıları ırkçıdır ve 
itirazlar yüzünden 2011'de sansürlü bir baskısı yapılmıştır. 
Öte yandan pek çok eleştirmen, Twain'in yalnızca günlük 
konuşma dilini göstermiş olduğunu, bunun o dili uygun 
bulduğu anlamına gelmediğini, ırkçılığa ömrü boyunca 
karşı çıkmış bir kişinin sansürlenmesinin çok büyük bir 
talihsizlik olduğunu düşünür. 
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The Adventures of Huckleberry Finn 
[Huckleberry Finnin Maceralari, Chatto & Windus 1884 
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Germinal 


EMİLE ZOLA: YAYINCI: G. CHARPENTIER ө YER: PARİS e ORİJİNAL DİL: 


FRANSIZCA 


Emile Zola'nın Diğer Eserleri 
Therese Raguin 1867 
Meyhane 1877 

Nana 1880 

Toprak 1887 

Hayvanlaşan İnsan 1890 


EMILE ZOLA 
Zola Paris'te doğdu ama yirmi iki yaşına kadar Fransız vatandaşı 
olmadı çünkü babası bir İtalyan-Yunan göçmendi. Gazeteciliğe ve 
romancılığabaşlamadan önce Hachette yayınevinde çalıştı. Ünlü 
gazete makalesi “Suçluyorum” (1898), Yahudi aleyhtarlığının kurbanı 
olan subay Alfred Dreyfus'un aklanma sürecini başlattı. 


Germinal, 19. yüzyılın üçüncü çeyreğinde iki Fransız 
ailenin yaşamında yer alan olayları anlatan yirmi ciltlik 
Rougon-Macguart roman serisinin on üçüncü cildidir. Tek 
bir cilt olarak yayımlanmadan önce, edebiyat dergisi Gil 
Blas'da tefrika halinde yayımlanmıştır. 

Eserin adı, Fransız Devrimi takviminde mart sonuyla 
nisan sonu arasına denk gelen yedinci aya verilen 
addır; bu bir iyimserlik ve yeniden büyüme dönemidir. 
Bu kavramların ikisi de eserde mevcut olduğu halde, 
hikâyenin geçtiği yerde hemen fark edilmeleri güçtür. 
Yer; Fransa'nın kuzeyindeki yüksek cüruf yığınlarının, 
cehennemi maden eritme ocaklarının, mağara gibi 
madenlerin ve patlayıcı zehirli gazların bulunduğu, 
tehlikeli ve bunaltıcı kömür madenleridir. 

Başkahraman Etienne Lantier (serinin yedinci kitabı 
Meyhanedeki Gervaise Macguart'ın oğlu) bir önceki 
patronuna saldırdığı için kovulup, iş aramak için buraya 
gelir. Maheu Ailesi'nin evinde kiracı olarak kalır ve 
kızları Catherinee âşık olur. Catherine'in diğer taliplisi 
Chavaldır. Bir başka ana karakter, Fransız madencilerinin 
ağır yaşamlarına ve çalışma koşullarına karşı direniş 
mücadelesinde aktif olan, sürgün edilmiş Rus devrimcisi 
Souvarine'dir. Olayların doruk noktasında Souvarine, bir 
maden kuyusuna sabotaj düzenleyerek, Etienne Catherine 
ve Chaval'ın yeraltında mahsur kalmasına neden olur. 

Emile Zola (1840-1902), kendisi de bir radikal olduğu 
halde burada belirli bir kesimin savunuculuğunu yapmaz. 
Eserinin kalıcı bir güce sahip olmasının nedeni, en 
sonunda işçileri kendilerini ezenlere başkaldırmaya sevk 
eden, yoksulluğun ve sömürünün doğal tasvirleridir. 
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| е ӨЙ, ЇР IFA 5 LE 95 NOVEMBRE 
GERMINAL 
MIE LA 


Gil Blas'ın kapağı, 25 Kasım 1878 
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Karanlıgın Yüregi 


JOSEPH CONRAD: YAYINCI: BLACKWOOD’S MAGAZINE e YER: LONDRA e 
ORİJİNAL DİL: İNGİLİZCE ə ORİJİNAL İSİM: HEART OF DARKNESS 


Bu novellada, Joseph Conrad (1857-1924) bir denizcinin 


Joseph Conradun Diger Esedel аа iç kesimlerine yolculuğunu anlatır. Ama bu bir 


iin əli gezi günlüğü değildir, ruhun derinliklerini anlamaya çalışan 

Tayfun 1902 psikolojik bir eserdir. | 

Nostromo 1904 Geminin kaptanı Charles Marlow, balta girmemis 

Gizli Ajan 1907 bir ormandaki ırmakta karaya oturan bir yük gemisini | 
| Batılı Gözler Altında 1911 | 


kurtarmak için fildişi ticareti yapan bir şirket tarafından 
tutulmuştur. Geminin karaya bağlandığı yere doğru 
karayoluyla yaptığı yolculuk sırasında, beyaz tüccarların 
siyah yerlilere yaptığı eziyete tanık olur. Ticaret istasyonuna 
geldiğinde, yönetici Bay Kurtz'la tanışır. Bir zamanlar 
kültürlü ve terbiyeli bir adam olan Bay Kurtz, çevresindekiler 
nedeniyle çıldırmış ve doyumsuz bir açgözlülük içinde, güç 
delisi bir zorbaya dönüşmüştür. 

Kurtz ciddi şekilde hastalanır ve ölür. Marlovv, 
yöneticinin kişisel eşyalarını Belçikadaki ticaret şirketine geri 
götürür. Ölen kişinin evrakı arasında Vahşi Alışkanlıkları 
Yok Etme Derneği'ne yazdığı bir rapor 
vardır. Bu rapora “Bütün vahşilerin kökünü 
kurutun” notunu iliştirmiştir. 


Marlow, belgeyi teslim etmeden önce 
bu yorumu kaldırır. Aynı zamanda Kurtz'un 
nişanlısına ölürken onun adını sayıkladığını 
söyler, aslında son sözleri “Dehset! Dehset!” 
olmuştur. 

Karanlığın Yüreği, TS. Eliot'ın (1888- 
1965) Çorak Ülke (1922) şiirinden, Francis 
Ford Coppola'nın Kıyamet (1979) filmine 
kadar çok çeşitli eserleri etkilemiştir. 


JOSEPH CONRAD 

dözefTeodor Konrad Korzeniowski, Ukrayna asıllı 

bir Polonyalıdır. İngilizce öğrenmeye sekiz yaşında 
başladı. Yaşamının 20 yılını denizde, bunun 16 yılını 
da İngiliz Ticaret Donanması'nda geçirdi. 1884'te 
İngiliz vatandaşı oldu. Beş yıl sonra, Kongo Nehri'nde 
bir buharlı gemiyle yapılan sefere kaptanlık yaptı. 
Tüm eserleri gibi İngilizce yazılan Karanlığın Yüreğinin 
ilham kaynağı, kısmen bu yolculuktur. 


Joseph Conrad, yaklaşık 1920 
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Masumiyet Cagı 


EDITH WHARTON: YAYINCI: D. APPLETON & COMPANY e YER: NEW YORK e 
ORİJİNAL DİL: İNGİLİZCE ө ORİJİNAL İSİM: THE AGE OF INNOCENCE 


Edith Wharton’ın Diğer Eserleri 
Karar Vadisi 1902 

Keyif Evi 1905 

Ethan Frome 1911 

The Custom of the Country 
Ülkenin Geleneği] 1913 
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1920 


Edith Wharton (1862-1937) Masumiyet Çağı ile kurgu 
dalında Pulitzer Ödülü kazanan ilk kadın oldu. Öte 
yandan, ödülün tarihsel önemi, eserdeki düzyazının saygı 
uyandıran niteliğini -arkadaşı Henry James'in yazılarında 
yaptığı gibi dikkatle şekillendirilmiştir- уа da 1870’lerdeki 
New York toplumunun ahlak kurallarına ironik yorumlar 
getirdiği etkileyici anlatımını gölgede bırakmamalıdır. 

Roman, klasik bir aşk üçgenini tasvir eder: Genç 
avukat Newland Archer, May Welland ile nişanlıdır. 
May'in kuzeni Ellen, zalim kocasını terk edip Avrupadan 
beklenmedik bir şekilde geri dönünceye kadar iyi durumda 
görünürler. Newland, nişanlısından olabildiğince farklı 
olan bu yeni misafire anında abayı yakar. Ellen, Newland'ı 
boşanma avukatı olarak tuttuğunda Newland, Ellen'a 
duyduğu arzu ile kalbinin sesini dinlediğinde ortaya 
çıkacak skandalın ailesi, arkadaşları ve müvekkilleri 
tarafından asla göz yumulmayacağını 
bilmek arasında kalır. 

Böylece Newland, Ellen'a şehri terk 
etmesini tavsiye eder, Ellen da öyle yapar. 
Newland ise planlanan evliliğe doğru 
ilerlemeye devam eder. Evlilik gerçekleşir 
ve sürer. Yıllar sonra, Newland, May'in 
öteden beri onun işini tutkusunun önüne 
koyduğunu bildiğini anlar. 


EDITH WHARTON 

Edith Newbold Jones, kısmen vatanı New 
York”ta, kısmen de üst sınıftan zengin ailesinin 
Amerikan İç Savaşısırasında çekildiği 
Avrupa'daydı. 1885'te Boston’lı banker Edward 
Wharton ile evlendi, Birinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra Fransa'ya taşındı ve Paris'te öldü. 


The Age of Innocence [Masumiyet Çağ), 
D. Appleton & Company 1920 
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Ulysses 


JAMES JOYCE: YAYINCI: SYLVIA BEACH ə YER: PARİS e 
ORIJINAL DIL: INGILIZCE 


STD 


BY 


JAMES JOYCE 


Ulysses, Sytvia Beach 1922 
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James Joyce (1882-1941), 1922 yılından önce edebiyatta 
öncü bir konuma ulaşmıştı, Ulysses onu modernizmin hem 
habercisi hem de ana uygulayıcısı haline getirdi. 
Romandaki tüm olaylar, 1904 yılında Dublin'de tek bir 
günde geçer. Eserin biçimsel yenilikleri arasında, sahne 
yönetimiyle tamamlanmış oyun senaryosu formunda bir 
bölüm bulunması vardır. İnsanın düşünme eğiliminde James Joyce'un Diğer Eserleri 
ana noktadan sapmalarını yansıtan bilinç akışı pasajları Dublinliler 1914 
da yenilikler arasındadır. Hem olay örgüsü hem de üç Sanatçının Bir Genç Adam Olarak 
ana karakter -Stephen Dedalus, Leopold Bloom ve P ong esi 1916 
karısı Molly- Odysseia örnek alınarak sekillendirilmistir. AL əə 
Ancak Homeros'un MÖ 8. yüzyıla ait şiiri kahramanlık 
ve destansı olaylarla ilgiliyken Joyce, yeme, içme ve cinsel 
konular gibi günlük yaşamın sıradan ihtiyaçlarını ele alır. 
Özellikle Molly Bloom'un esrik bir halde, kendi 
kendine yaptığı kapanış konuşmasında Joyce'un cinsel 
konuları ele alışı, yazarın Roma Katolik kilisesi için 
hissettiği fark edilen düşmanlıkla birleşerek eserin 
müstehcenlik nedeniyle birçok kişi tarafından kınanmasına 
yol açtı. Kitap; Britanya'da ve Birleşik Devletler'de 
1930'ların ortasına kadar yasaklıydı. 
Bu ihtilaf sona erdiğinde, Ulysses'in gerçek başarısı 
ortaya çıktı. Hem biçimsel hem de tematik anlamda 
akla hayale gelmeyen olasılıkları ortaya çıkararak roman 
türünde çığır açtı ve bu, geniş ölçüde etkili oldu. 
Ulysses'in geçtiği gün olan 16 Haziran, artık tüm 
dünyada, özellikle de İrlanda'nın başkentinde, Joyce 
hayranları tarafından her yıl Bloomsday olarak kutlanıyor. 


JAMES JOYCE 

Joyce, Gizvit okullarında eğitim 
gördü. Dublin'deki University 
College'da Latince bölümünden 
mezun olduktan sonra, başta 
Trieste, Paris ve Zürih olmak 
üzere çeşitli Avrupa şehirlerinde 
İngilizce öğretmenliği yaptı. 

Bu sırada, yazılar yazdı ama 
yayınlarından çok az para kazandı, 
geçimini zengin hayranlarının 
desteğiyle sürdürdü. 
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Büyülü Dag 


THOMAS MANN: YAYINCI: S. FISCHER VERLAG e YER: BERLİN e ORİJİNAL DİL: 
ALMANCA e ORİJİNAL İSİM: DER ZAUBERBERG 


Thomas Mann'ın Diğer Eserleri Büyülü Dağ, geleneksel olarak Bildungsroman diye 
Buddenbrooklar 1901 sınıflandırılır ama bundan çok daha fazlasıdır. Diğer 
Venedik'te Ölüm 1912 taraftan modernizmin önemli bir eseri olan roman, yavaştan 
Lotte Weimar'da 1939 Birinci Dünya Savaşı'na girmek üzere olan 1914 öncesi 
пос Avrupası'nın bir alegorisidir. 
Baskahraman geng Alman mühendis Hans Castorp, 
İsviçre Alpleri”ndeki bir verem sanatoryumunda kuzenini 
ziyaret eder. Asıl niyeti kısa bir süre kalmaktır ama kalma 
süresi uzadıkça, diğer hastalarlaaynı belirtileri göstermeye 
başlar. Yedi yıl boyunca orada kalır, bu sırada içgözlem 
yapmak ve dünyanın sorunlarını düşünmek için yeterince 
zamanı olur. Kültür, politika ve bilim konusunda çok geniş 
bir bilgi birikimine sahip olan başka hastalar sayesinde 
aydınlanır ve görüşleri değişir. Hans gerçekten hastalığa 
yakalanmış mıdır, yoksa hastalığı yalnızca belirli bir ruh 
halinden mi ibarettir, bu konu hiçbir zaman açıklığa 
kavuşmaz. Berghof”ta adet haline gelmiş rutinler, hastalara 
güven verir ve antik sanat, ortaçağ tarihi ve felsefe gibi çeşitli 
konulardaki günlük tartışmalar her zaman aydınlatıcıdır. 
Yine de niyetlerinin biraz da dikkatlerini, aynı çatı 
altında gerçekleşen ama daima “perde arkasında” kalan, 
sık tekrarlayan ölümlerden başka yöne çevirmek olması, 
başından sonuna kadar değişmeyen bir histir. 
Romandaki arka planın ilham kaynağı, Thomas 
Mannın (1875-1955), karısı Katia'nın verem olduğundan 
kuşkulandıklarında (sonuçta öyle olmadığı anlaşılmıştı), 
İsviçre'de Davos'taki Waldsanatorium'da geçirdiği zamandır. 


THOMAS MANN 

Mann, doğup büyüdüğü Almanya'da 1933'te Adolf Hitler iktidara 
gelene kadar yaşadı ve çalıştı. Bu tarihten sonra, yazarın Nazi karşıtı 
görüşleri ve karısının Yahudi olması kaçmalarını zorunlu kıldı. Mann 
Ailesi 1938 yılına kadarisvigre’de, bundan sonra da 1944 yılında 
vatandaşı oldukları Birleşik Devletler'de yaşadı. 
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Thomas Mann, yaklasık 1930 
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Dava 


FRANZ KAFKA: YAYINCI: VERLAG DIE SCHMIEDE ө YER: BERLİN ə ORİJİNAL 
DİL: ALMANCA e ORİJİNAL İSİM: DER PROCESS 


Der Prozess [Dava], Verlag Die Schmiede 1925 


PSİKOLOJİK s. 29 © 


Ölümünden sonra yayımlanan bu eserde Franz Kafka 
(1883-1924), bireyin mantıksız ve meçhul otoriteye karşı 
beyhude mücadelesinin öyküsünü anlatarak insanın 
anlaşılamayan bir dünyadaki soyutlanmışlığını, unutulmaz 
bir açıklıkla tasvir etti. 

Başkahraman Joseph K, bir sabah nedeni 
açıklanmadan tutuklanır (ve hiçbir zaman neden 
tutuklandığını öğrenemez). Kaygılı bir halde, davası 
görülüp karara bağlanırken yasalara saygılı kalmak 
için elinden geleni yapar. Ancak sürekli doğru davranış 
biçiminin ne olduğunu tahmin etmek zorunda kalır ve hep 
yanılır. Mahkemeye çağrıldığında, kimse ona ne zaman 
orada olması gerektiğini söylemez, oraya gittiğinde ise 
geç kaldığı için suçlanır. Psikolojik açıdan yavaş yavaş 
çökmesine neden olan bu tür belirsizlikler yüzünden eziyet 
görmeye devam eder. Tam bir yıl sonra, siyah giysili iki 
adam onu terk edilmiş bir taş ocağına götürdüğünde, o 
kadar morali bozuktur ki adamlardan biri göğsüne bıçak 
sapladığında karşı koyamaz. 

Dava farklı yorumlara açıktır. Pek çok okura göre, eser 
paranoyanın özünü ve bürokrasinin yarattığı engelleri, 
ikisi arasında kabus gibi bir gerilim oluşturarak yansıtır, 
hangisinin hangisi olduğu, hangisinin başlayıp diğerinin 
sona erdiği belirsizdir. Roman çoğunlukla ürkütücü bir 
totalitarizmin öngörüsü olarak görülür. Bazı eleştirmenlere 
göre, eser dini inançların bırakılması hakkındadır. Başka 
bir görüşe göre eser, insanların gerçek hayatta herhangi 
bir icrai ve ihmali suçları olduğuna bakmaksızın, içlerinde 
hissettikleri suçluluk duygusunun incelemesidir. 


FRANZ KAFKA 

Almanca konuşan, Çek bir Yahudi olan Kafka, hayatının büyük bir 
bölümünü, bir sigorta şirketinde memur olarak çalıştığı Prag'da geçirdi. 
Üç romanından hiçbiri yaşadığı süre boyunca tamamlanmamıştı. 
Kafka'nın veremden ölmesinden sonra kitapları, en ünlü romanı The 
Redemption of Tycho Brahe[Tycho Brahe'nin Kefareti, 1916] olan yazar 
arkadaşı Max Brod (1884-1968) tarafından tamamlandı. 
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Franz Kafka'nın Diğer Eserleri 
Dönüşüm 1915 

Ceza Sömürgesi 1919 

Şato 1926 

Amerika 1927 


TOPLUM KARŞISINDA BİREY s. 170 SUÇ МЕ CEZA s. 187 BAŞLANGIÇLAR s. 192 DÜZELTME s. 217 


100 ROMANLAR 


Muhtesem Gatsby 


F. SCOTT FITZGERALD: YAYINCI: CHARLES SCRIBNER'S SONS e YER: NEW 
YORK e ORİJİNAL DİL: İNGİLİZCE e ORİJİNAL İSİM: THE GREAT GATSBY 


Е Scott Fitzgerald”ın E Scott Fitzgerald’ın (1896-1940) romanları Birlesik 

Diger Eserleri Devletler'in özündeki bazı şeyleri yansıtır. Bu kısa 

Gennetin Bu Yakası 1920 romantik trajedide yazar ülkeyi, görünüşü havalı ve temeli 
The Beautiful and Damned 


А : çürük bir fırsatlar ülkesi olarak tasvir eder. Muhteşem 
17 777774 Gatsby, Moby Dick gibi çoğunlukla “Büyük Amerikan 
2007 ы Romanı” diye anılan eserlerden biridir. 

Son Patron 1941 

Hikâye 1920'lerde geçer. Ana karakter Jay Gatsby, 
New York'ta Long Island'da en zengin malikânelerden 
birinin sahibidir. Cömerttir ve sık sık pahalıya mal olan 
ev partileri verir. Konukları onu pek fazla tanımazlar ve 
nasıl bu kadar zengin olduğu hakkında kimsenin hiçbir 
fikri yoktur. Öte yandan, bunu çok da umursamazlar; 
onlar iyi gün dostlarıdır, onun zenginliğinin çekimine 
kapılmışlardır ve yaşadığı felaket gözler önüne serildiğinde 
hepsi ortadan kaybolur. 

Gatsby'nin James Gatz adıyla Kuzey Dakota'da 
doğduğu ve içki kaçakçılığı yaparak (Birleşik Devletler'in 
her yerinde alkolün yasaklandığı, 1920 ile 1933 arasındaki 
Alkol Yasağı Dönemi'nde yasadışı içki üretimi ve dağıtımı) 
zengin olduğu yavaş yavaş ortaya çıkar. 

Gatsby, maddi olarak istediği her şeye sahip olsa 
da derin bir üzüntüsü olduğunu belli eder. Başlangıçta 
gizemli olan bu durumun, sevdiği kadın olan Daisy 
Buchanan'ın Birinci Dünya Savaşı sonunda başka bir 
adamla evlenmesinden kaynaklandığı daha sonra ortaya 
çıkar. Bir süre sonra Gatsby onunla yeniden karşılaşır, 
kocasının başka bir kadınla ilişkisi vardır; bu eski sevgilisi 
için yeni bir fırsat oluşturur, fakat aynı zamanda, felaketle 

| F.SCOTT FITZGERALD sonuçlanacak olaylar dizisinin baslangıcı olur. 

Francis Scott Fitzgerald St. 

Paul, Minnesota”da doğdu ve 

Princeton Üniversitesinde 

eğitim gördü. Yazar olarak elde 

ettiği erken başarı, aşırı içki 

ve akıl hastalığından mustarip 
Zelda Sayre’la yaptığı çalkantılı 
evlilik yüzünden bozuldu. 
Fitzgerald, kırk dört yaşında 
kalp krizinden öldü. 
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The Great Gatsby (Muhteşem Gatsbyi, Charles Seribner s Sons 1925 
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Kayıp Zamanın İzinde 


MARCEL PROUST: YAYINCI: GRASSET ə YER: PARİS e ORIJINAL DİL: FRANSIZCA ə 
ORİJİNAL İSİM: A LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU 


MARCEL PROUST 

Parisli bir doktorun oğlu olan 
Marcel Proust, ömrü boyunca 
astım yüzünden sıkıntı çekti. 
Cinselliği bir spekülasyon 
konusuydu, fakat pek çok 
yorumcu onu eşcinsel saydı. 
Eserine häkim olan zamanla 
ilgili görüşlerden bazıları, 
filozof kuzeni Henri Bergson'un 
(1859-1941) görüşleriyle 
benzerlik taşır. 


Marcel Proust'un Diğer Eserleri 


Hazlar ve Günler 1896 
Pastiches (Pastişler) 1919 
Jean Santeuil 1952 
Sainte-Beuve”e Karşı 1954 


Bu nehir roman kurgusal düzyazının her dildeki en 
etkileyici eserlerinden biridir. Yedi ciltten oluşur, 
bunlardan yalnızca dördü Marcel Proust’un yaşamı (1871- 
1922) sırasında yayımlanmıştır. 

Bu zorlu çalışmanın tamamının esin kaynağı, Ocak 
1909da çaya batırılan bir bisküvinin tadının, yazarın aklına 
bir çocukluk anısını getirmesidir. Romanın ünlü açılış 
bölümü, bu aydınlanma anının bir tasviridir, aslında bir 
parça peksimet olan bu bisküvinin biraz daha sofistike 
bir madlene dönüşmesi dışında çok fazla kurgu yoktur. 
Bundan sonra, alışılmış anlamda bir olay örgüsü pek 
yoktur, eserin asıl niyeti, deneyim ve hafıza arasındaki 
ilişkiyi keşfetmektir. Karakterlerin çoğu, yazarın şahsen 
tanıdığı insanlara dayanır. 

İlk cildi Swann'ların Tarafı yayıncıların ilgisini 
çekmeyince, Proust, 1913'te masrafını kendisi karşılayarak 
kitabını yayımladı. Altı yıl sonra, ikinci cilt Çiçek Açmış 
Genç Kızların Gölgesinde'yi tamamladı. İlk cildin ikinci 
baskısıyla birlikte yayımlanan kitap, Proust'un dünya 
çapında ün kazanmasını sağladı. 

Bunlar ve ardından gelen beş kitap -Guermantes Tarafı 
(1920), Sodom ve Gomorra (1921) ve yazarın ölümünden 
sonra yayımlanan Mahpus (1923), Albertine Kayıp (1925) 
ve Yakalanan Zaman (1927)- emsalsiz kapsama sahip bir 
bütün oluşturur. Yalnızca küçük bir sosyal çevreyi tasvir 
ediyor olsa da insan yaşantısının her yönünü kuşatmayı 
başarır. 

Zaman algısının zamanı ölçme tarzımızdan tamamen 
farklı olması ve geçmişin hatırladığımız anda bugüne geri 
dönmesi, esere hâkim olan en önemli kavramdır. 
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Roberto de Montesquiou Kontu, Giovanni Boldini, 1897; Baron de Charlus'un esin kaynağı olduğu varsayılır. 
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Ses ve Öfke 


WILLIAM FAULKNER: YAYINCI: HARRISON SMITH e YER: NEWYORK e 
ORİJİNAL DİL: İNGİLİZCE e ORİJİNAL İSİM: THE SOUND AND THE FURY 


William Faulkner'ın Roman, üç farklı karakterin peş peşe gelen 

Diğer Eserleri monologlarından ve her şeyi bildiği anlaşılan bir 
Soldiers’ Pay [Askerlerin Bedeli] anlatıcının final bölümünden oluşur. 

1926 3 і Ses ve Öfke William Faulkner'ın (1897-1962), pek 
5:75 1 çok romanında olduğu gibi Yoknapatawpha ilçesinde 
Döşeğimde Ölürken 1930 geçer. Burası, yazarın yaşamının büyük bir bölümünü 
Tapınak 1931 geçirdiği Mississippi'nin Lafayette ilçesinin kurgusal bir 
Ağustos Işığı 1932 versiyonudur, ilçenin merkezindeki kasaba Oxford ise 
Pylon [Kule] 1935 eserde “Jefferson” olarak geçer. 

Abşalom, Abşaloml 1936 


İlk üç anlatıcı, Candace (“Caddy”) Compson'ın erkek 
kardeşleridir. Kardeşlerinin hepsinin saplantı haline 
getirdiği Caddy, evlenip evi terk etmiştir. İlk olarak, 
öğrenme güçlükleri olan ve onu ailede tek seven kişinin 
Caddy olduğuna inanan Benjy’nin anlattıklarını okuruz. 
Sonra, kız kardeşini cinsel açıdan kıskanan ve Harvard'da 
birinci sınıf öğrencisi olan Quentin gelir. Sonuncusu, 
ailesine gerçekçi ama pek de hoş 
olmayan bir yaklaşımı bulunan, dik 


М. 
я baslı is insanı Jasondır. Sonug bölümü, 
| [| | yo | N ) Compson/ların siyah hizmetçilerinin 
- aynı süre içinde yaşadıkları deneyimi 
AN ) IH [ | | | Y anlatır. 


LIAM FAULKNEI Ses ve Öfke, her şeyden önce, bilinç 
akışı tekniğini geliştirerek karakterlerin 
derinliklerini ortaya çıkardığı için 
ünlüdür. 


Yenilmeyenler 1938 
The Reivers [Akıncılar] 1962 


VVILLIAM FAULKNER 

Mississippi”de doğup büyüyen Faulkner, bir 
süre New York'ta yaşadı ama çok geçmeden 
ilham kaynağı olan köklerine geri döndü. 
Romancı olarak tanınmak için yıllar boyunca 
mücadele verdi. Basarılı olduğunda, Hollywood 
İçin senaryolar yazmaya başladı. Senaryosunu 
kaleme aldığı filmler arasında, Howard Hawks'ın 
1946'da yönettiği, Raymond Chandler"ın 
romanından uyarlanan Derin Uykubulunur. 


The Sound and The Fury [Ses ve Öfke, Jonathan Cape ve 


Harrison Smith 1929 
BILINGAKISIS. 34 е 


Silahlara Veda 


ERNEST HEMINGWAY: YAYINCI: SCRIBNER • YER: NEW YORK e ORİJİNAL DIL: 
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İNGİLİZCE e ORİJİNAL İSİM: A FAREWELL TO ARMS 


Ernest Hemingway'in 

Diğer Eserleri 

Güneş de Doğar 1926 

Varlık ve Yokluk 1937 

Çanlar Kimin İçin Çalıyor 1940 
Irmaktan Öteye Ağaçların İçine 
1950 


Yaşlı Adam ve Deniz 1952 


Birinci Dünya Savaşı'nda geçen bu aşk romanında Ernest 
Hemingway (1899-1961), geniş ölçüde etkili olan, yenilikçi 
bir düzyazı biçimi oluşturmuştur. 

Romanın birinci şahıs anlatıcısı Frederic Henry, İtalyan 
ordusunda görevli Amerikalı bir ambulans sürücüsüdür. 
Cephede yaralanınca bakımıyla İngiliz hemşire Catherine 
Barkley ilgilenir. İyileşme döneminde birbirlerine 
âşık olurlar. Catherine hamile kalır, ancak Frederic ile 
evlenmeyi kabul etmez, böylece Frederic görevine geri 
döner. Ama artık savaşın anlamsızhğını çok daha açık 
bir şekilde görmeye başlar ve işini bırakır. Catherine'le 
yeniden bir araya gelirler ve tarafsız ülke İsviçre'ye kaçarlar. 

Silahlara Veda'nın en çarpıcı özellikleri; sert silahlı 
çatışma tasvirleri, aşk sahnelerindeki duygusallık ve yalın 
bir dildir. Bu özelliklerden ilki ve ikincisi, savaşın dehşetini 
artıran bir çelişki ortaya koyar. Hemingway bu eserle, 
“Kayıp Nesil”in önde gelen -1920’lerde 
ve 1930'larda Paris'te sürgünde yaşayan 
Amerikalı savaş karşıtı aydınlar- sözcüleri 
arasında yer aldı. 

Roman, dikkat çekici bir yalınlığa 
sahiptir. Yazar, bu romanında ve diğer 
eserlerinde, 19. yüzyıla ait, uzun betimleyici 
pasajların yer aldığı roman geleneğinden 
uzaklaşır ve çok özenilen, özlü bir biçem 


oluşturur. 
ERNEST ERNEST HEMINGWAY 
4 HEMINGWAY Chicago, Illinois'de doğan Hemingway, gazete 
muhabirliği yaparak yola çıktı. Romancı olarak 


FIESTA 


kendini ispat ettikten sonra bile, İspanyol İç Savaşı 
(1936-39) sırasında, Cumhuriyetçi kanattan 
makaleler hazırladı. Altmışlı yaşlarının başında, 
bunalıma girdi ve yaşamına son verdi. 


A Farewell To Anns (Silahlara Veda], Jonathan Cape 1929 
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Batı Cephesinde 
Yeni Bir Sey Yok 


ERICH MARIA REMARQUE: YAYINCI: PROPYLÄEN VERLAG e YER: BERLIN, 
ALMANYA e ORİJİNAL DİL: ALMANCA ө ORİJİNAL İSİM: IM WESTEN NICHTS NEUES 


Erich Maria Remarque’ın 
Diger Eserleri 

The Dream Room [Rüya Odası) 
1920 

Station at the Horizon [Ufuktaki 
İstasyon) 1928 

Dönüş Yolu 1931 

Üç Arkadaş 1936 

İnsanları Seveceksin 1939 
Zafer Takı 1945 

Yaşamak Zamanı, Ölmek Zamanı 
1954 

Kara Anıt 1956 

Tanrının Gözdesi Yok 1961 
Lizbon'da Bir Gece 1962 

The Promised Land Naat Edilmiş 
Ülkel 1970 

Cennetteki Gölgeler 1971 


ERICH MARIA REMARQUE 
Erich Maria Remarque, 

Birinci Dünya Savaşı'nda 
defalarca yaralanan Erich 

Paul Remark'ın takma adıdır. 
Savaştan sonra 1932 yılına 
kadar Almanya'da kaldı, tüm 
kitaplarını yasaklayan Nazilerin 
yükselişinden kısa süre önce 
ülkesini terk edip İsviçre'ye 
gitti. Remargue iki kez 
evlendi. İkinci evliliğini, Charlie 
Ghaplin'in eski eşi Paulette 
Goddard ile yaptı. 


Birinci Dünya Savaşı'ndaki sıradan askerler hakkındaki 
bu roman, ilk yayımlandığında silahlı çatışma konusunda 
tartışmaya yol açan bir suçlamaydı ve yarattığı şoke edici 
etkiyi bugün bile sürdürür. 

Anlatıcı başkahraman, Paul Bâumer on dokuz 
yaşındadır ve Erich Maria Remargue'ın (1898-1970) Alman 
ordusunda askere alındığındaki yaşından bir yaş daha 
büyüktür. Siperlerdeki hayatı anlatışı, ne bir kahramanlık 
içerir ne de şovenist bir söyleme sahiptir; yalnızca, uzun 
bıkkınlık dönemlerini kesintiye uğratarak, aniden ortaya 
çıkan tüyler ürpertici bir şiddet ve yıkım vardır. Üşümüş, 
ıslanmış, bitlenmiş, yalnız ve korku içindeki askerlerin 
dört bir yanını sakatlanma ve ölüm sarmıştır. Zaman 
geçtikçe, neden orada olduklarını merak etmeye başlarlar 
ve akıllarına hiçbir yanıt gelmez, içinde bulundukları kötü 
durum nedeniyle giderek hayata küserler. Savaşın hâlâ 
neden bitmediğine hiçbir anlam veremezler. 

Çatışma öncesinde Paul, şiir yazan sevecen bir gençtir. 
Ordudaki yaşamın dehşeti karşısında akıl sağlığını 
koruyabilmek için duygularından uzaklaşmak zorunda 
kalır. 

Batı Cephesinde Yeni Bir Şey Yok barış yanlısı bir 
romandır ama Remargue hiçbir noktada okuyucusunun 
fikrini dönüştürmeye çalışmaz, başından sonuna kadar 
ölçülü, kontrollü, özlü bir ton tutturur. Paul'ün ölümü, 
duygusuz bir şekilde tasvir edilir, resmi iletişimin tarafsız 
dili kullanılır. Yazar, burada gerçeklerin kendilerini 
anlatmasına güvenir. Yazım biçimi tarafsızdır, çünkü 
anlattığı gerçeklik öylesine uç bir noktadadır ki her türlü 
süsleme yalnızca etkisini azaltacaktır. 
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[ erron MARTA REMARQUE 


Nemargucs Buh Ht рав Dentmal 
$ unjeres unbefannten Soldaten: 
И Bon allen Toten geichrieben 


| Walter bon Molo 


aT 


Im Westen Nichts Neues [Вай Cephesinde Yeni Bir Şey Yok), Propyläen Verlag 1929 


TOPLUM KARSISINDA BİREY s. 170 ÖLÜM s. 184 NİYET s. 204 


108 ROMANLAR 


Dalgalar СЯ 
VIRGINIA WOOLF: YAYINCI: HOGARTH PRESS e YER: LONDRA ə ORİJİNAL DIL: 


İNGİLİZCE e ORİJİNAL İSİM: THE WAVES 


ani ча 
də. the Waves @ 
> Virginia Wal 
PA а 
LAG в 


dd | 
е 


tha Hogarth Pres 
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Virginia Woolf (1882-1941), oldukça deneysel olan bu 
eserde, roman türünü olabildiğince esnetmiş ve belki 
de konfor alanının dısına çıkarmıştır. Amaçlarından 
biri, karakterlerin “en derinlerindeki ateşi” yakalayan, 
“tinsel” diye adlandırdığı bir kurgusal metin yaratmaktı. 
Bu yaklaşım, o zamana kadar yüzeydeki görünümlere 


odaklanan ve onun “materyalist” diye tanımladığı Virginia Woolf'un Diğer Eserleri 


geleneksel roman türüyle zıtlık oluşturuyordu. Dışa Yolculuk 1915 
Dalgalar ilk yayınlandığında, New York Times'ın eserin бесе ve Gündüz 1919 
edebiyat olduğundan kuşkusu yoktu ama belki de kabul Jacob'un Odası 1922 
görmüş anlamıyla kurgusal düzyazıdan ziyade, imgeci şiir Mrs. Dalloway 1925 
diye nitelendirilebilirdi. Derz kene 1927 
Orlando 1928 


Eser, okuyucuya dönüşümlü olarak hitap eden altı Yıllar 1937 
kisinin dramatik monologlarından olusur. Konusma vardır Perde Arası 1941 
ama hiç diyalog yoktur. Dokuz ana bölümün hepsi, yeni 
sözler bulan etkileyici bir kişi olan Bernard'ın sözleriyle 
başlar. Bölümler arasında Güneş'in gökyüzündeki 
hareketinin ve yükselip alçalan gelgitlerin kısa tasvirleri 
yer alır; bunlar karakterlerin yaşamlarındaki aşamaları 
yansıtır. 

Dalgalar anahtarlı romandır; Bernard'ın kısmen E.M. 

Forster örnek alınarak biçimlendirildiği düşünülür. Sadece 
dünyevi başarının sağlayabileceği kabullenmeyi elde etmek 
için yanıp tutuşan şair Louis ise şair T.S. Eliot'tır. 

Neville ve Rhoda karakterleri eşcinsel duyarlılıklara 
sahiptir. İlki, belirli bir ölçüde, biyografi yazarı Lytton 
Strachey'den (1880-1932) esinlenmiştir, ikincisinin 
ise Woolf’un kendi kendisini tasvir denemesi olduğu 
düşünülür. Zamanına göre oldukça gözü pek bir eser 
olan Dalgalar'ın, şimdi LGBT romanın gelişimindeki ilk 
çıkışlardan biri olduğu belirtilir. 


VIRGINIA WOOLF 

Dictionary of National Biography nin [ingiliz Ulusal Biyografi Sözlüğü) 
ilk editörü Leslie Stephen'ın kızı Adeline Virginia Stephen, İngiliz yazar 
Leonard Woolf (1880-1969) ile evlendi. Her zaman üretken bir yazar 
olan ancak sürekli kendi yeteneğinden kuşku duyan Virginia Woolf, elli 
dokuz yaşında suda boğularak intihar etti. 
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Usta ile Margarita 


MİHAİL BULGAKOV: YAYINCI: YMCA PRESS e YER: PARİS ə ORİJİNAL DİL: RUSÇA 


Mihail Bulgakov'un 

Diğer Eserleri 

Köpek Kalbi 1925 

Beyaz Muhafız 1925 

Teatral Bir Roman (Siyah Kar) 
yaklaşık 1939 


MİHAİL BULGAKOV 
Bulgakov, o zamanlar Rus 
İmparatorluğu'nun parçası, 
şimdi Ukrayna'nın başkenti olan 
Kiev'de doğdu. Birinci Dünya 
Savaşı'nda yaralandı, daha 
sonra tıpta yeterlik kazandı 

ve yıllar boyunca doktorluk 
yaptı. En sonunda tam zamanlı 
bir yazar oldu. Kitaplarından 
çoğu ya sansürlendi ya da 
yasaklandı. Sonra, Moskova 
Sanat Tiyatrosu'nda senaryo 
danışmanlığı yaptı. Kırk sekiz 
yaşında böbrek rahatsızlığı 
nedeniyle öldü. 


Mihail Bulgakov (1891-1940) bu eserde, iyi ve kötünün 
ezeli mücadelesini incelemek için paralel ilerleyen iki 
hikâyeyi değişimli olarak anlatır. 

Anlatılardan birinin konusu, 1930”lar Moskovası'nda 
geçer, diğeri ise İsa döneminin ilk yıllarında Kudüs’te. 

İlk hikäyedeki üç ana karakter, kitabın başlığında yer 

alan kadın ve adam -bir romancı ve sevgilisi— ile Şeytan, 
yani gizemli Profesör VVolanddır. Aynı zamanda, domuz 
büyüklüğündeki kedi Behemoth vardır, konuşabilir 
(konuşmaları genelde alaycıdır), arka ayaklarının üzerinde 
yürüyebilir ve insanmış gibi hareket eder. Kutsal Toprak”ta 
geçen hikâyedeki iki ana figür, Yeshua Ha-Nozri (Nasıralı 
İsa) ve Pontius Pilatus tur. 

Eleştirmenler Ustanın eserine saldırdığında, kitabı 
yakar ve psikiyatri tedavisi için hastaneye gider. Margarita, 
yazarın serbest bırakılması için ruhunu Şeytana satar. Bu 
sırada, Kutsal Toprak'ta Yeni Ahitteki Çarmıha Gerilme 
olayı gözler önüne serilir. 

Usta ve Yeshua temelde analojiktir ama iki hikâye 
arasındaki ilişkilerin ötesi, gerçek olarak kabul 
edilmemelidir. Bu, Bulgakov'un üstün bir iyiyi betimleme 
aracı ararken, iyi bilinen bir şeyi seçmiş olmasından ve 
dünyayı yeni, mistik bir ışıkta gösterebilmek için onu 
parçalara ayırmasından kaynaklanır. 

Usta ile Margarita hem dindardır, hem de dine 
saygısızlık eder; hem komik, hem de korkutucudur; hem 
mantıklıdır hem de absürd. Sovyet yönetiminin üstü kapalı 
bir eleştirisine yer verir ama bu ikinci plandadır. Sonuçta 
Şeytan'ın bile iyinin aracı haline gelmesinin anlatıldığı; 
iyinin ve kötünün doğası üzerine bir romandır. 
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Mihail Bulgakov, 1920'lerin başı 
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Yabancı 


ALBERT CAMUS: YAYINCI: GALLIMARD e YER: PARİS e ORİJİNAL DİL: 
FRANSIZCA e ORİJİNAL İSİM: L'ÉTRANGER 


ALBERT CAMUS 

Camus bir pied-noir (Cezayir'de 
doğan Fransız) idi. Verem 
nedeniyle spor yaşamına son 
vermek zorunda kaldığı on 

yedi yaşına kadar üst düzey 

bir futbol kalecisiydi. İkinci 
Dünya Savaşı sırasında, Fransız 
Direnişi'nin bir gazetesinin 
editörlüğünü yaptı. Çatışma 
sona erdiğinde, Komünist 
Parti'ye girdi ve anarşist 
harekete katıldı. Kırk altı 
yaşında bir araba kazasında 
hayatını kaybetti. 


Albert Camus (1913-1960) başkaları tarafından filozof 
diye sınıflandırılmaya karşı çıktı; kendisini kültürlü bir 
edebiyatçı olarak görüyordu ve yaşamda eylemlerin 
düşüncelerden daha önemli olduğuna inanıyordu. 
Bütün bunlara karşın, Yabancı, geniş ölçüde felsefi bir 
roman olarak kabul edilir ve romanda yüceltilen felsefe 
varoluşçuluktur. 

Roman, o zamanlar Fransız sömürgesi olan Cezayir'de 
geçer. Merkezdeki karakter Meursault, duygusal açıdan 
yalnızdır ve annesi öldüğünde, annesini tanıyan herkesten 
daha az üzülür. 

Varoluşçu dünya görüşünün ayrılmaz bir parçası olan 
bu kayıtsızlık (anomi), sadece “Arap” olduğu belirtilen 
bir adamı vurup öldürdüğünde, tam olarak açığa çıkar. 
Mersault tutuklandıktan sonra sorgulanırken hiçbir 
pişmanlık belirtisi göstermez ve kendisini sorgulayanlara 
işlediği suça dair makul bir sebep sunmaz, oysa bazı 
gerekçeleri vardır. 

Toplumla bağlantısının kopmuş olması Meursault'ya 
savcılar nezdinde hiçbir yarar sağlamaz ve kasten 
öldürmekten suçlu bulunarak ölüm cezasına çarptırılır. 
Giyotini beklerken, günah çıkarmasını teklif eden bir 
rahip tarafından ziyaret edilir. Meursault, Tanrı'nın 
bağışlayıcılığıyla ilgilenmemektedir, varoluşçuluğun 
merkezindeki kavramlar arasında yer alan ateizm ve 
nihilizm hakkında bir tirat atar: Bireylerin kendilerinin 
benimsediklerinin dışında bir ahlak yoktur. 

Camus, daha sonra Meursault'yu “oyunu kurallarına 
göre oynamayan biri” olarak tanımladı. Bazı yorumcular, 
karakterin davranışını, Fransız sömürgeciliğinin 
sembolü olarak gördüler; Cezayir, 1962'de yedi yıl süren 
savaşın ardından bağımsızlığını kazanana kadar Fransız 
sömürgeciliginin yönetimi altındaydı. 


Albert Camus'nün Diğer Eserleri 
Veba 1947 
Düşüş 1956 
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ALBERT CAMUS | 


p 
ЫМУ, 
71741 
oz 
Ma a 


GALLIMARD 


L’Etranger (Yabanci, Galimard 1942 
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Niteliksiz Adam 


ROBERT MUSIL: YAYINCI: ROVVOHLT VERLAG e YER: REINBEK, ALMANYA e 
ORİJİNAL DİL: ALMANCA e ORİJİNAL İSİM: DER MANN OHNE EIGENSCHAFTEN 


Robert Musirin Diğer Eserleri Başkarakter Ulrich, yaşamın anlamını arar ama hiçbir 
Genç Törless 1906 zaman bulamaz. Bu bakımdan ve başka açılardan, 
Üç Kadın 1924 hikäyesini hiçbir zaman sona erdirmeyen, yaratıcısı Robert 


Musil (1880-1942) gibidir. 

Uygun, düzgün düzenlenmiş bir sona sahip olmayışı, 
okuyucuları, Avusturya Macaristan İmparatorluğu”nda, 
Birinci Dünya Savası'nın patlamasından kısa bir süre 
önce geçen, üç ciltlik bu muazzam eseri okumaktan 
caydırmamalıdır. 

Viyana toplumunun görünüsteki parıltısı, hem siyasi 
hem de bireysel yaşamı sıkıntıya sokan bir rahatsızlığı 
perdelemektedir. Halk, I. Franz Joseph hükümdarlığının 
70. yılını (İmparator bunu göremedi, bu tarihi olaydan 
iki yıl önce, 1916'da öldü) kutlama hazırlıkları içindeyken 
yöneten sınıflar, feci şekilde kaybetmeye mahküm 
oldukları, çok yakında gerçekleşecek silahlı çatışmayı 
kazanmak için çeşitli entrikalar çevirmektedir. Bu arada, 
Ulrich, en önemli konulardan (kişisel ilişkiler) ufak tefek 
şeylere kadar her türlü konuda kararsız olma belirtileri 
gösterir; şatosunun çeşitli odaları için uygun olan; “Asurlu 
tarzından başlayıp kübizme” kadar değişen dekoru o kadar 
bunaltıcı bulur ki “sonuçta tamamen kullanışsız odalar 
oluşturur... ve düşünceleri giderek bağlamsız hale gelmeye 
başlar” 

Niteliksiz Adam'da çok fazla aksiyon yoktur, odak 
noktası Ulrich'in içsel yaşamı, özellikle de karakterinin ve 
kişiliğinin başka insanlar ve dışsal olaylar tarafından nasıl 


ROBERT MUSIL şekillendiğidir. Musil'in önem verdiği konulardan biri, 
Klagenfurt'da doğan Musil, savaşın ülkesinde neden olduğu felaketlerden sonra ve 
psikoloji ve felsefeye geçmeden O Nietzsche'nin söylediği “Tanrı'nın ölümü”nün ışığı altında, 
önce mühendislik okudu. yaşama yeni bir yaklaşım tarzı bulmaktır. 


Birinci Dünya Savaşı sırasında, 
Avusturya ordusunda görev 
yaptı ve 1938'de Avusturya'nın 
ilhakına (Nazi Almanyası'yla 
birleşme) kadar ülkesinde kaldı, 
sonra yaşamının geri kalanını 
geçirdiği İsviçre'ye kaçtı. 
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Der Mann Ohne Eigenschaften [Niteliksiz Adami, Rowohlt Verlag 1943 
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Hayvan Çiftliği 


GEORGE ORWELL: YAYINCI: SECKER & WARBURG e YER: LONDRA e ORİJİNAL 
DİL: İNGİLİZCE e ORİJİNAL İSİM: ANIMAL FARM 


George Orwell'in Diğer Eserleri George Orwell'in (1903-1950) bu novellası, Rus Devrimi'ni 


Burma Günleri 1934 ve bunun ardından kurulan komünist diktatörlüğün 
Papazın Kızı 1935 öyküsünü anlatan bir alegoridir. 
Aspidistra Solmasın 1936 


Yaşlı Binbaşı (Karl Marx ve Vladimir Lenin'in karışımı 
olan bir yabandomuzu) Çiftlik Malikânesi'ndeki hayvan 
arkadaşlarına sahipleri Bay Jones'un (Çar 11. Nikolay'ın 
alegorik temsili) onları sömürdüğünü anlatır. Yaşlı 
Binbaşı'nın ölümünden sonra, hayvanlar çiftçiye karşı 
ayaklanırlar ve onu araziden kovarlar. Başkaldırı iki genç 
domuzun öncülüğünde gerçekleşir: Napolyon (Joseph 
Stalin'i temsil eder) ve Kartopu (Leon Troçki'yi temsil 
eder). 

Başlangıçta, hayvanlar yeni kavuştukları özgürlüğün 
tadını çıkarırlar ve bir süre yaşamları hiç olmadığı kadar 
mutlu geçer. Ancak Napolyon Kartopu'nu uzaklaştırıp 
çiftliğin kontrolünü tek başına ele geçirdiğinde, devrimin 
başlangıçtaki idealleri çabucak unutulur. Temel ilkeyi 
oluşturan “Bütün hayvanlar eşittir” sloganına “ama bazıları 
daha eşittir” şartı eklenir. Napolyon hiç saklamadan, 
başlangıçtaki düşmanları olan insanlarla takılan bir 
zorbaya dönüşür. Kitap, Napolyon un komşu bir çiftçiyle 
kâğıt oynamasıyla biter; izleyen hayvanlar “bir domuza 
bir insana, bir insana bir domuza ve tekrar domuzdan 
insana bakarlar, ama onları bir türlü birbirlerinden ayırt 
edemezler” 

Hayvan Çiftliği'ndeki hiciv öğesinin temelini Sovyet 
komünizmi oluştursa da Orwell'in, bir kapitalizm hayranı 
da olmadığı gözden kaçırılmamalıdır. 


Boğulmamak İçin 1939 
Bin Dokuz Yüz Seksen Dört 1949 


GEORGE ORWELL 

Eric Arthur Blair, Hindistan'da (о zamanlar Britanya kontrolünde 

olan) doğdu ve Eton College'da öğrenim gördü. Burma'da (şimdiki 

adı Myanmar) polislik yaptı ve daha sonra İspanyol İç Savaşı'nda 
Cumhuriyetçi kanatta savaştı. Bu sırada ciddi şekilde yaralandı. Yazar 
ve yayıncı olarak kariyerinin başında George Orwell mahlasını kullandı. 


NOVELLA s. 28 ALEGORİ s. 39 © 


ROMANLAR 117 


GEORGE ORWELL 


Animal Farm [Hayvan Çiftliği), Secker & Warburg 1945 


© ÜTOPYA s. 189 HİCİV s. 201 


118 ROMANLAR 


Herkes Tek Basına Ölür 


HANS FALLADA: YAYINCI: AUFBAU-VERLAG ə YER: BERLİN e ORİJİNAL DİL: 
ALMANCA ə ORIJINAL İSİM: JEDER STIRBT FÜR SICH ALLEIN 


Hans Fallada'nın Diğer Eserleri Hans Fallada'nın (1893-1947) gerçeklere dayanan bu 
Küçük Adam Ne Oldu Sana? 1932 romanı, üzun süre göz ardı edildikten sonra, Üçüncü Reich 
Жо dönemindeki Almanyada gündelik sivil hayatı benzersiz 
şekilde aydınlatan tarihsel bir belge olarak kabul edildi. 
Ana karakterlerin hepsi, Berlinde bir apartmanda 
yaşamaktadır. Sakinlerden bazıları hükümeti destekler, 
aralarında ağabeyleri SSde yer alan, Hitler Gençliği”nin 
hevesli bir üyesi bulunur. Çoğu, rejimin aktif 
destekleyicileri değildir, tüm dikkatlerini tek beklentileri 
olan, hayatta kalmaya yoğunlaştırmışlardır. Biri, sürekli 
tutuklanma korkusuyla yaşayan yaşlı bir Yahudi kadındır. 
Öte yandan, bir aile, aktif bir şekilde Nazi karşıtıdır. 
Otto Quangel ve karısı Anna, tek oğullarını savaşta 
kaybetmiştir ve oğullarının ölümünden sorumlu olduğunu 
düşündükleri yöneticilere karşı benzersiz bir protesto 
başlatırlar. Kartpostallara Nazi karşıtı mesajlar yazarlar ve 
Almanya”nın başkentinde her tarafta, halka açık yerlerde 
etrafa saçarlar. Çabaları nafiledir ama bu sonuçsuzluk, 
çabalarını daha da dokunaklı kılar. 

Hikâye, Otto ve Elise Hampel'in gerçek 
öyküsüne dayanır. Fallada'nın eseri, yıllar 
boyunca ihmal edildi ve çok az tanındı. Ancak, 
2009'da İngilizce çevirisinin yayımlanmasıyla 
birlikte, işçi sınıfının Hitlere karşı direnişinin 
somut bir göstergesi olarak kabul edildi. 


HANS FALLADA 

Hans Fallada, Rudolf Ditzen'ın mahlasıdır. Alkolik, 
uyuşturucu bağımlısı ve katil olduğu halde, İkinci Dünya 
Savaşı'na kadar başarılı ve çok beğenilen bir yazardı. 
Bundan sonra, çatışma boyunca Almanya'da kalma kararını 
alması, itibarının yerle bir olmasına yol açtı; itibarı yeni 
milenyumla birlikte tekrar arttı. Herkes Tek Başına Ölür, 
yazarın elli üç yaşındaki ölümünden sonra yayımlandı. 


Hans Fallada, 1943 
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Molloy 


SAMUEL BECKETT: YAYINCI: LES ÉDITIONS DE MINUIT ° YER: PARIS e 


ORIJINAL DIL: FRANSIZCA 


Samuel Beckett'in Diğer Eserleri 
Sıradan Kadınlar Düşü 1932 
Murphy 1938 

Watt 1953 

Acaba Nasıl? 1961 

Mercier ile Camier 1970 
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Bu eser, Malone Ölüyor (yine 1951'de) ile devam eden 
ve Adlandırılamayan (1953) ile sona eren üçlemenin ilk 
bölümüdür. 

İrlandalı Samuel Beckett (1906-1989) tüın eseri, anadili 
İngilizce yerine Fransızca yazmıştı; bunun nedenini, 
İngilizce “kendinizi şiir yazarken bulursunuz”, oysa 
Fransızca “görece daha sadedir” diye açıkladı. 

Beckett'in amaçladığı şeylerden biri, ölmüş dostu James 
Joyce'un üzerindeki etkisini en aza indirgemekti, onun 
sözel coşkunluğunun bulaşıcı olduğunu düşünüyordu. 
Ulysses ile Molloy arasındaki benzerliklere ve farklılıklara 
bakıldığında, modernizm ve postmodernizm arasındaki 
temel ayrım ortaya çıkar. Örneğin, Ulysses kesin bir şekilde 
Dublin'de geçerken Molloy isimsiz bir çorak alanda geçer. 

Beckett'ın okuyuculara romanın uydurma olduğunu 
hatırlatması da postmodernisttir. “Eve döndüm ve yazdım. 
Gece yarısı. Yağmur pencerelere çarpıyor. Gece yarısı 
değildi. Yağmur yağmıyordu” 

Beckett'ın yazısını sadeleştirip söz 
oyunlarından kaçınması Molloy'un sözel 
enerjisini, gücünü ve hızını hiçbir şekilde 
azaltmaz; bu sayede hikâye, başlangıç 
olduğu anlaşılan noktaya doğru yol alır. 


| SAMUEL BECKETT 
Dublin'de doğup büyüyen Beckett, yaşamının büyük 
bir bölümünü Paris'te geçirdi. Tarafsız İrlanda'nın 
vatandaşı olduğu için Almanya'nın Fransa'yı işgal 
etmesinden (1940-1944) etkilenmedi, ancak kısa 
süre sonra Direnis’e katıldı ve saklandı. Sessizliği 
İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra da devam etti: 
1969'da Nobel Ödülü'nü kazandığında, Stockholm'e 
ödülü almaya gitmeyi reddetti. 


Samuel Beckett, 1977 
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Cavdar Tarlasında Cocuklar 


J.D. SALINGER: YAYINCI: LİTTLE, BROWN AND COMPANY e YER: NEW YORK e 
ORİJİNAL DİL: İNGİLİZCE ə ORİJİNAL İSİM: THE CATCHER IN THE RYE 


J.D. Salinger'ın Diğer Eserleri Eser, bir Bildungsromandır, ancak burada bir farklılık 
Franny ve Zooey 1961 vardır; hikâyenin başkahramanı olan genç büyümektedir 
Yükseltin Tavan Kirişini Ustalar ama bunu istemez. Çavdar Tarlasında Çocuklar genelde 


ve Seymour: Bir Giriş 1963 benzer şekilde ilerleyen daha sonraki pek çok esere esin 


kaynağı oldu. Bazı eleştirmenler, Sylvia Plathin (1932- 
1963) Sırça Fanus'unun (1962) öne çıktığı bu tarz eserleri 
ayrı bir alt tür olarak ele aldılar. 

On altı yaşındaki Holden Caulfield, derslerinin 
çoğundan kalınca okuldan atılır. Anne ve babasıyla 
yüzleşmekten korkup Manhattana gitmek üzere yola çıkar. 
Burada, cinsel ilişkiye giren insanlarla tanışır ve kendisi de 
bir fahişeyle benzer bir deneyim yaşar. 

Bir süre sonra Caulfield, gizlice ailesinin dairesine geri 
döner ve on yaşındaki kız kardeşi Phoebe’yle konuşur. 
Onun masumiyetini, samimiyetsiz bulduğu yetişkinlerin 
dünyasına yeğler. Sonra, erkek İngilizce öğretmeninin 
evinde kalır, Holden öğretmenin kendisine cinsel anlamda 
yaklaştığını düşünür. 

Kitabın adı, İskoç şair Robert Burns’ün (1759-1796) 
“Çavdar Tarlasından Geçip Kurtulmak” şiirinden gelir. 
Holden, şiirin insanları tehlikeli bir şekilde düşmekten 
kurtaran biri hakkında olduğunu düşünür. Kendisi 
de böyle bir kurtarıcı olmak, çocukların büyüyerek 
masumiyetlerini kaybetmelerinin önüne geçmek ister. 
Sonunda, yine de, bunun kaçınılmaz olduğunu kabul 
eder: “Düşerlerse, düşsünler.” Holden hikäyesini; iyileşme 
sürecindeyken, geriye dönüp bakarak anlatır. 

J.D. Salinger (1919-2010) daha sonra, romanının yarı 
otobiyografik olduğunu söylemiştir. 


J.D. SALINGER 

New Yorklu Jerome David Salinger, çoğunlukla The New Yorker dergisi için 
yazılar yazdı. Gok az röportaj yapan (son röportajını ölümünden 30 yıl önce 
1980’de yapmıştı), toplumdan uzak yaşayan bir kişiydi ve Çavdar Tarlasında 
Çocuklar'ın filmini çekmeye yönelik bütün teklifleri geri çevirdi. 
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The Cathcer in ће Rye [Çavdar Tarlasında Çocuklar), Little, Brown and Company 1951 
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Git Onu Dağda Anlat 


JAMES BALDWIN: YAYINCI: ALFRED A. KNOPF • YER: NEW YORK e ORİJİNAL 
DİL: İNGİLİZCE ə ORİJİNAL İSİM: GO TELL IT ON THE MOUNTAIN 


JAMES BALDWIN Bu yarı otobiyografik ilk roman Go Tell It on the Mountain 
Dokuz çocuktan en büyüğü [Git Onu Dağda Anlat), John Grimes'ın yaşamındaki bir 
olan ve ilk kurgusal kahramanı günü anlatır. John; New York Harlemde yaşayan on dört 
gibi Harlem de muhalif bir üvey yaşındaki siyahi bir çocuktur, ateşli bir vaiz olan üvey 
uq: babası tarafından büyütülen John, Pentikostal kilisenin 


James Arthur Baldwin, 1948”de R er = 3 > 
Fransa'ya taşındı ve burada değerlerini sorgulamaya başlar. Kitabın başlığı, 19. yüzyıl 


eşcinsel olduğunu kabul ortalarında İsa”nın doğumunu kutlayan bir zenci ruhani 
etti. Sivil Haklar Hareketi'ne şarkısındaki dizeden gelir. 

katılmak için 1957'de Birleşik “Tanrı'nın kelamını ya kabul edersin ya da 

Devletler'e döndü. etmezsin: Tanrı'yla orta yolda olamazsın” diye ısrar eden 


kurumsallaşmış bir dindeki kesinliklerin, her tarafta 
gözlemlediği çelişki ve kararsızlıkla oluşturduğu zıtlık, 
John'un kuşkularının temelini oluşturur. Halka yaptığı 
konuşmalarda özellikle içmek, dans etmek ve seks gibi 
her türlü günaha çıkışan üvey babası da aslında zina 
yapmaktadır ve bu yüzden, işkence görmüş de olsa, iki 
yüzlüdür. John'un kiliseden Afro-Amerikalı arkadaşları, 
siyah derilerinin hem iyi hem de kötü olduğunu 
düşünürler, bir yandan gurur duyarlar, bir yandan da 
utanırlar. 

Fakat, ne John Grimes ne de onun yaratıcısı 
(1924-1987) dini tamamen reddetmektedir. Romanın 
güçlü yönlerinden biri, kilisenin baskıcı ve engelleyici 
olabildiğini belirtirken umut ve yenilenme verebildiğini de 
kabul etmesidir. 

Baldwin'in bu ve sonraki eserlerindeki düzyazısının 
gücü, -Kral James İncili'nden, Walt Whitman'a, oradan da 
Herman Melvillee uzanan- geleneksel üsluplarla, zamanın 
New York'unun farklı etnik gruplarından insanların 
konuşmalarıyla oluşturduğu sentezden kaynaklanır. 


James Baldwin'in Diğer Eserleri 

Giovanni'nin Odası 1956 

Bir Başka Ülke 1962 

Ne Zaman Gitti Tren 1968 

Sokağın Dili Olsa 1974 

Just Above My Head (Başımın Hemen Üstü] 1979 
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Go Tell It on the Mountain (Git Onu Dağda Anlat), Alfred A. Knopf 1953 


İNANÇ s. 168 BÜYÜME s. 173 


124 ROMANLAR 


Yüzüklerin Efendisi 


J.R.R. TOLKIEN: YAYINCI: ALLEN & UNWIN e YER: LONDRA ə ORİJİNAL DIL: 
İNGİLİZCE e ORİJİNAL İSİM: THE LORD OF THE RINGS 


J.R.R. Tolkien’in Diğer Eserleri Karmaşık bir işleyişe sahip olan bu uzun roman, daha 
Hobbit 1937 sonra fantastik türde yer alan hemen hemen bütün eserleri 
Silmarillion 1977 ve başlangıçta genç okurlar düşünülerek yazılmamış olsa 
da pek çok çocuk kitabını etkilemiştir. 
Büyülü bir yüzük, Karanlık Efendi Saurona tüm Orta 
Dünya'ya hakim olacak çok büyük bir güç verir, ancak 
Sauron yüzüğü bir savaş sırasında nehirde kaybeder. 
Binlerce yıl sonra, yüzük Bilbo Baggins adında bir hobbitin 
(küçük, insansı bir yaratık) eline geçer. Başlangıçta 
yüzüğe hiç değer vermez, daha sonra iyiliksever büyücü 
Gandalf”tan yüzüğün önemini öğrenir. 
Kötülüğün yeniden hakim olmasını önlemek için 
Orta Dünya'nın Bilgesi yüzüğü tamamen yok etmeye 
kesin olarak karar verir. Bunu yapmanın tek yolu, yüzüğü 
uzaklardaki Mordor ülkesinde, Hüküm Dağı'nın ateşine 
atmaktır. Buraya yaptıkları yolculuk sırasında hobbitler, 
Sauron'un ajanları tarafından takip edilir ve zaman zaman 
saldırıya uğrarlar. Bunlar arasında, yüzüğe kısa süre sahip 
olup yozlaşan küçük, iğrenç yaratık Gollum da yer alır. 
J.R.R. Tolkien (1892-1973) Oxford'da Anglosakson 
dili profesörüydü ve Yüzüklerin Efendisi'nde, bu eski 
dilin edebiyatından, özellikle de Beowulfdestanından 
yararlanmıştı. Yararlandığı diğer kaynaklar arasında en 
önemlileri Gal dili, Nordik ve Germanik masallar ve 
Finlandiya'nın ulusal destanı Kalevala'dır. Tolkien aynı 
zamanda, dindar bir Roma Katoliğidir ve yazıları bariz 
şekilde Hıristiyan inancından beslenmiştir. 


J.R.R. TOLKIEN 

John Ronald Reuel Tolkien, Birinci Dünya Savaşı'nda Somme 
Muharebesi sırasında Britanya ordusunda görev yaptı. Daha sonraki 
yaşamının büyük bölümünü, önce Leeds'de, sonra Oxford'da olmak 
üzere üniversitede profesör olarak geçirdi. Yüzüklerin Efendisi'nin 
ticari başarısı, emekliliğinde memnuniyetle karşıladığı ek bir gelir 
sağladı. Beraberinde gelen şöhretle ise arası pek iyi değildi. 
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TOLKIEN 
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The Lord of the Rings [Yüzüklerin Efendisi), Allen & Unwin 1954 


GÖNDERME s. 194 İSİMLER s. 202 DÖNEM DİLİ s. 208 


126 ROMANLAR 


Lolita 


VLADIMIR NABOKOV: YAYINCI: OLYMPIA PRESS e YER: PARİS e 


ORIJINAL DİL: İNGİLİZCE 


VLADIMIR NABOKOV 


1955 


IM 


ИШ 
nü 


İH 
KOLSON 


г e ——————nB0nuuu 


Lolita, Weidenfeld & Nicolson 1959 


YASAKLI ROMAN s. 31 EROTIK s. 43 


Roman, yalnızca 9-14 yaslarındaki kızlara karsı cinsel 
istek duyan bir adam hakkındadır. İlk yayımlandığında yol 
açtığı tartışmalar, günümüzde de devam ediyor. 

Ana karakter Humbert Humbert, aynı zamanda 
anlatıcıdır. Cinsel tercihleri dünyanın hemen hemen her 
yerinde yasadışıdır, buna karşın davranışını dizginlemez. 
New Englandda, Charlotte Haze adlı bir dulun evinde oda 
kiraladığında, ev sahibinin on iki yaşındaki kızı Dolores 
aklını çeler. Annesinin Lo diye seslendiği kıza Humbert, 
“Lolita” adını takar. 

Humbert, Lolitaya duyduğu arzunun, en sonunda 
karşılık bulduğunu ifade eder ancak takıntılı bir egoisttir 
ve bu nedenle, güvenilir bir anlatıcı değildir. Kızı bir su 
periciği olarak tarif eder -tanışmalarından önce cinsel 
tecrübe edinmiş, baştan çıkarıcı bir kızdır- ama okurlar 
buna kanmaz; kız olsa olsa bir istismar kurbanıdır, adam 
ise yırtıcı bir pedofilidir. 

Lolita büyüdükçe Humbertin ona yönelik ilgisi azalır 
ama yine de kızı elinden alan adamdan intikam alma 
peşindedir. Romanın bu bölümünde Vladimir Nabokov 
(1899-1977), şehvet ve aşk arasındaki bazı farklılıkları 
inceler. 

Bazı eleştirmenlere göre Lolitadaki cinsel içerik, eserin 
çok daha önemli olan kısmının dikkate alınmamasına yol 
açmıştır: Edebi göndermelerin, uydurma sözcüklerin (“su 
periciği” bunlar arasındadır) ve birkaç dilde kullanılan 
kelime oyunlarının sel gibi aktığı bir söz cümbüşü. 


Vladimir Nabokov”un Diğer Eserleri 
Sebastian Knight'ın Gerçek Yaşamı 1941 
Çarpık Dünya 1947 

Pnin 1957 

Solgun Ateş 1962 

Ada ya da Arzu, Bir Alle Tarihçesi 1969 
Saydam Şeyler 1972 

Look at the Harlequins! [Soytarılara Bak] 1974 
Laura”nın Aslı 2009 
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VLADIMIR NABOKOV 

St. Petersburg'da doğan 
Nabokov, Birinci Dünya 
Savaşı'nın sonunda ailesiyle 
birlikte Rusya'yı terk etti. 
Cambridge Üniversitesi'nden 
mezun olduktan sonra, Avrupa ve 
Birleşik Devletler'de, tenis, Rusça 
ve İngilizce öğretmenliği yaptı. 
Aynı zamanda kitaplar yazdı, 
ancak Lolita'nın skandalla karışık 
başarısına dek, yaptığı işlerden 
çok fazla para kazanmadı. 
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Maigret ve Bassız Ceset 


GEORGES SIMENON: YAYINCI: PRESSES DE LA CITÉ e YER: PARİS e 
ORİJİNAL DİL: FRANSIZCA ө ORİJİNAL İSİM: MAIGRET ET LE CORPS SANS TETE 


Georges Simenon”un Georges Simenon (1903-1989), dört yüzden fazla roman 
Diğer Eserleri yazdı, bunlardan yetmiş beşinde başkahraman Parisli polis 
Letonyalı Pietr 1929 


detektifi Jules Maigret ti. 


Kanaldaki au Maigret serisinin kırk yedincisi olan bu öyküde, bir 
Kirliydi Kar 1948 Ё 4 

The ManWho Watched Trains kanalda pargalanmıs bir ceset bulunur. Cesedin basının 
Go By [Trenlerin Gegisini İzleyen olmaması, kimliğinin belirlenmesini güçleştirir. Ancak 
Adam] 1952 yakınlardaki bistroyu işleten Aline Calas'ın tavırlarındaki 
Maigret and Monsieur Charles bazı şeyler yüzünden Maigret, ölen adamın Aline Calas'ın 


[Maigret ve Mösyö Charles] 1972 


kayıp kocası oldugunu düsünür. 

Detektif, daha ilk sayfalarda gizemi çözdüğü için bu bir 
polisiye roman değildir. Dikkat dağıtan ipuçları, karmaşık 
sürpriz olaylar yoktur. Eseri ilginç kılan, olaya karışanların 
başlarına daha önce gelenlerin yavaşyavaş ortaya çıkarılması, 
özellikle de insanları kurbanlarından ziyade kendilerinden 
nefret ettikleri için öldürmeye iten şeyin ne 
olduğunu anlamaya çalışmasıdır. 

Simenon, kurgusal düzyazıda birbirinden 
farklı olduğu düşünülen iki tür arasında 
köprü oluşturur. Maigret kitapları, her 
şeyden önce detektif romanları olsa da öte 
yandan psikolojik incelemelerdir. Burada, 
birkaç sözcükle Bayan Calas'ın karakteri 
ortaya çıkar; Maigret and the Headless Corpse 
[Maigret ve Başsız Ceset] az sözcükle çok şey 
anlatan, özlü bir eserdir. 


GEORGES SIMENON 

Simenon'un ilk işi, Belçika'da doğduğu kent olan 
Liğge'de yerel bir gazetedeydi. Sonra, Paris'e 
taşındı ve 1929'da ilk Maigret kitabını yayımlayana 
dek, çeşitli takma isimler kullanarak sayısız ucuz 
roman yazdı. Anılarında, 10.000 kadınla seks 
yaptığını iddia etti. 


Georges Simenon, yaklaşık 1963 
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Kahire Üclemesi 


NECİB MAHFUZ: YAYINCI: DAR EL MAREEF e YER: KAHİRE e 


ORİJİNAL DİL: ARAPÇA 


Necib Mahfuz'un 

Diğer Eserleri 

Cebelavi Sokağı'nın Çocukları 
1959 

Hırsız ve Köpekler 1961 
Dilenci 1965 


Miramar 1967 

Düğün Evi 1981 

Morning and Evening Talk 
[Sabah ve Akşam Sohbeti] 1987 


1957 


Necib Mahfuz (1911-2006), bu sagayı tek bir kitap 
olarak tasarlamıştı ama yayıncısı, 1500 sayfalık bir kitap 
yayımlama konusunda isteksizdi çünkü Arap kültüründe 
romanın köklü bir geçmişi yoktu. Arapça yazılan bu tür 
eserlerin ilki sayılabilecek Francis Marrash'ın (yaklaşık 
1836-yaklasık 1874) Ghabat al-hagg [Hakikat Ormanı, 
1865) 100 yıllık bile değildi ve Ortadoğu'da roman janrı 
henüz tutulmamıştı. 

Böylece Kahire Üçlemesi diye anılan eser, ilk önce üç 
cilt olarak yayımlandı: 1956'da Saray Gezisi çıktı, Şevk 
Sarayı ve Şeker Sokağı ise bir sonraki yıl yayımlandı. 
Kitaplar başarılı olunca, daha sonraki baskıları tek bir cilt 
haline getirildi. 

Eser, 1919 Mısır Devrimi'yle 1952'de Kral Faruk'u 
tahttan indiren askeri darbe arasındaki dönemde 
Abdülcevat Ailesi'nin yaşadıklarını 
anlatır. Bu dönemde Mısır, İngiliz 
etkisinden kurtulma mücadelesi veriyordu. 
Karakterlerin her biri farklı bir politik 
duruşu yansıtıyor olsa da, Mahfuz'un eseri 
şematik değildir. 

Ailenin reisi ikiyüzlü bir kişidir: Evinde 
disiplin kurmuştur ama meyhanede ve 
genelevde kendi isteklerini hiç frenlemez. 
Torunlarının büyüdüğünü görecek kadar 
uzun yaşar. Torunlarından biri komünist 
olur, diğeriyse tutucu bir Müslüman. 


NECİB MAHFUZ 

Mahfuz, Mısır'da kamu görevi yaptı. Cebelavi Sokağı'nın 
Çocuklar (1959) romanı, Müslüman din adamları 
tarafından dine küfretmekle suçlandı ve yazar için ölüm 
fetvası çıkarttılar. 1994'te köktendinci biri tarafından 
boynundan bıçaklandı. Ciddi şekilde yaralandı, fakat 12 
yıl sonraki ölümüne dek yazmaya devam etti. 


Necib Mahfuz, 1988 
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Leopar 


GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA: YAYINCI: FELTRINELLI EDITORE e YER: 
MILANO, İTALYA ө ORİJİNAL DİL: İTALYANCA ə ORİJİNAL BAŞLIK; IL GATTOPARDO 


Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1896-1957), kurgusal 
aristokrat aile Salinaların yükselişini ve çöküşünü anlattıgı 
bu romanda, 19. yüzyıl Sicilyası'nı akıllara getirir ve 


Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa”nun Diğer Eserleri 


The Professor and the Siren Е 

[Profesör ме Siren) 1959 özellikle Italyadaki çağdaş politikanın içyüzünü gözler 

Stories [Öyküler] 1961 önüne serer. Leopar, İtalyada ülkenin ve buna bağlı olarak 
tüm dünyanın en önemli tarihsel romanlarından biri 
olarak kabul edilir. 


Roman, Giuseppe Garibaldi'nin İtalya yarımadasındaki 
bağımsız devletleri tek bir ulus haline getirdiği 1860 yılında 
başlar. Ancak, takma adı “Leopar” olan Don Fabrizio'nun 
Sicilya eyaletindeki malikânesinde çok fazla değişiklik 
yoktur; akşam yemeği yenir, tavşan avına çıkılır, balo 
gerçekleşir ve kibar konuşmalardan başka bir şey olmaz. 

Bununla birlikte Lampedusa; bu zaman ve mekânda, 
Sicilya'ya uzun zamandan beri hükmeden Bourbon'ların 
elindeki politik gücün engellenemeyen bir şekilde, 
yeni oluşmaya başlayan burjuvaziye geçişini gösterir. 

Ve okuyucu Don'un hayattan bezmiş gözlerinde, yeni 
zenginlerin daha fazla enerjisi olduğunu ama tutuculardan 
daha becerikli ve daha az yozlaşmış olmadıklarını görür. 

Leopar ilk yayımlandığında, İtalya'da hem solda hem de 
sağda düşmanlık uyandırdı, her iki kesim de romanın karşı 
tarafı kayırdığını düşündü. Ancak romanın bundan sonra 
iki tarafıda içinde barındıran yüce bir yapı olduğu kabul 
edildi. En çok alıntısı yapılan “Hiçbir şeyin değişmemesi 
için bazı şeylerin değişmesi gerekir” sözü, eleştirmen 
Edward Said'in romandaki “seviyeli melankoli”nin ve “aşırı 
duygusallığı ve nostaljiyi ortadan kaldıran sert çilecilik 
ilkesi”nin yerini tam olarak belirlemesini sağlamıştır. 


GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA 

Sicilyalı bir aristokrat olan Lampedusa, Birinci Dünya Savaşı'nda 
topçu subayı olarak görev yaptı ve Macaristan'da esir düştü, daha 
sonra kaçarak buradan İtalya'daki evine kadar yürüdü. Yaşadığı 
sinirsel çöküntü, geleceği parlak diplomatik kariyerinin yolunu kapadı. 
Böylece tüm yaşamını özel çalışmalarına vakfetti. 1955'te Leopar 
üzerinde çalışmaya başladı ama bir yayıncı bulamadan öldü. 
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Il Gattopardo |Leopar), Feltrinelli Editore 1958 
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Parcalanma 


CHINUA ACHEBE: YAYINCI: WILLIAM HEINEMANN LTD. e YER: LONDRA e 
ORİJİNAL DİL: İNGİLİZCE • ORİJİNAL İSİM: THINGS FALL APART 


Chinua Achebe'nin Diğer Eserleri Chinua Achebe'nin (1930-2013) ilk çıkış romanı olan 


Tanrının Oku 1964 
Halk Adamı 1966 


Anthills of the Savannah (Savannah 


Karınca Yuvaları| 1987 


CHINUA ACHEBE 

Albert Chinualumogu Achebe, 
Nijerya'da Ogidi'nin Igbo 
köyünde büyüdü. Nijerya Radyo 
ve Televizyon Kuruluşu'nda 
çalıştı ve bir yayıncılık 
şirketinin ortağı oldu. Bir 

trafik kazasında yaralandıktan 
sonra, Birleşik Devletler'e 
taşındı. Önce, New York'ta 
Bard College'da, sonra Rhode 
Island'da Providence şehrindeki 
Brown Üniversitesi'nde 
profesörlük yaptı. 


Parçalanma, sonraki nesillere ilham kaynağı oldu ve yeni 
bir edebiyat türünün doğmasını sağladı: Sömürgecilik 
sonrası İngilizce yazılmış Afrika romanı. 

Parçalanma, 19. yüzyılın sonunda Avrupalı 
sömürgecilerin Batı Afrikadaki Igbo halkı üzerindeki 
etkisini anlatır. Achebe, titizlikle ele aldığı tarafsız bir 
anlatımla, birdenbire ve güçlü bir şekilde ortaya çıkan 
ilerleme ve modernliğin gelenekçi bir toplum üzerinde 
yarattığı kaçınılmaz gibi görünen yıkıcı etkiyi tasvir 
eder. Kitaba özgü hoşluklar arasında anlatıma renk katan 
geleneksel özdeyişler yer alır: “Igbolar konuşma sanatına 
çok saygı duyar, atasözleri sözlerin kolayca yutulmasını 
sağlayan palmiye yağıdır” Ana karakterin çöküşü ve 
düşüşü halkının eski geleneklerinin durumunu yansıtır. 

Kabile köyünün reisi Okonkwo, babasından mümkün 
olduğunca farklı olmayı saplantı haline getirmiştir. Babası 
pek çok insani zaaf gösterir, böylece oğlu maçoluğu bazen 
zalimlik noktasına vardırır. 

Okonkwo, kendi klanından birini yanlışlıkla öldürünce 
yedi yıl boyunca sürgüne gönderilir. Döndüğünde, onun 
yokluğunda gelen beyaz Hıristiyan misyonerlerin halkını 
ve çevresindekileri zorlayıcı bir şekilde değiştirdiğini 
görür. Avrupalılar, farkında olmadan Igbo tanrılarını 
aşağıladığında, iki grup arasındaki gerilim artar. Okonkwo, 
silahlı direniş çağrısı yapar, fakat halkı ona karşı çıkar; 
uzlaşmak isterler, çatışma değil. Gururu kırılan Okonkwo, 
kendisini asar ve -onun kültüründe intihar tam bir zayıflık 
işareti olarak görüldüğünden- ölümünden sonraki itibarı 
babasından farklı olmaz. 
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Chinua Achebe 


Things Fall Араг (Parçalanma), 50. yıl baskısı, Anchor Books 1994 
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Teneke Trampet 


GÜNTER GRASS: YAYINCI: HERMANN LUCHTERHAND VERLAG e YER: NEUWIED, 
GERMANY e ORİJİNAL DİL: e GERMAN e ORİJİNAL BASLIK: DIE BLECHTROMMEL 


Die Blechtrommel | Teneke Trampet), Hennann Luchterhand Verlag 1959 


PİKARESK s. 16 BÜYÜLÜ GERÇEKLİK s. 45 @ 


Kitabın yazarı Günter Grass'ın (1927-2015) büyüdüğü 
Almanya'nın Danzig şehrinde (bugünkü Gdansk, Polonya) 
geçen eser, 20. yüzyılın ilk yarısını kayda geçiren tarihsel 
bir romandır. 

Öte yandan, düz bir kronoloji değildir. Akıl 
hastanesine kaldırılan cüce Oskar Matzerath'ın geçmişe 
dönüp yaşamına baktığı sözde otobiyografisidir. Oskar, 
kitabın başlığında geçen müzik aletine şiddetle vurarak 
anılarını çağırır. 

Matzerath, ufak tefek olmasının tamamen kendi 
iradesiyle gerçekleştiğini, yetişkin gibi görünmek 
istemediği için üç yaşında büyümeyi durdurma kararı 
aldığını ifade eder. Öte yandan, zihni normal bir şekilde 
gelişerek olgunluğa ulaşmıştır. Böylece, sürekli toplum 
dışında kalmış ve dünyanın aptalca hallerini kayıtsız, alaycı 
gözlerle gözlemleyebilmiştir. 

Nedir bu aptallıklar? Nazileştirme; İkinci Dünya 
Savaşı, Sovyetler'in Doğu Almanya'yı ve Polonya'yı 
“kurtarması” ve sonradan kurulan zorba yönetimler; 
Demir Perde; Soğuk Savaş; savaş sonrasındaki Batı 

Almanya'nın kendini beğenmişliği. 

Teneke Trampet'te büyülü gerçeklik ve pikaresk 
unsurlar bulunur; kitapta yer alan pek çok biçim ve mekân 
sayesinde Grass, başkahramanın zihinsel yetersizliğini 
okuyucuya taşır. Oskar'ın dünya görüşü düzgün ve tam 
olarak doğru olmasa da şiirsel bir gerçeklik taşır. 

Eser, Thomas Mann'la en üst noktasına ulaşan Alman 
romanını geleneksel formdan uzaklaştırmış ve postmodern 
temalar üzerine büyülü gerçekliğin de dahil olduğu 
çeşitlemelere yönlendirmiştir. 


GÜNTER GRASS 

Grass olağanüstü enerjisinin büyük bir kısmını, Alman arkadaşlarının 
geçmişteki suçlarını derinlemesine düşünmeye ayırdı; bunlar 
arasında kurbanlar da vardı, bu suçları işleyenler de. Politik açıdan 
sol taraftaydı ve uzun yıllar boyunca ona ülkesinin ahlaki vicdanı 
olarak bakıldı, fakat sahip olduğu bu imaj 2006'da savaş sırasında 
Waffen-SS üyesi olduğunu kabul etmesiyle zedelendi. 
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Günter Grass'ın Diğer Eserleri 
Kedi ve Fare 1961 

Dog Years [Köpek Yılları] 1963 
Local Anaesthetic [Lokal Anestezi] 
1969 

The Flounder (Dilbalığı| 1977 

The Meeting at Telgte |Telgte'de 
Toplantı) 1979 

Kafadan Doğumlar; ya da 
Almanların Nesli Tükeniyor mu? 
1980 | 

Disi Fare 1986 

Kurbağa Güncesi 1992 

A Broad Field (Geniş Bir Alan] 1995 
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Bülbülü Öldürmek 


HARPER LEE: YAYINCI: J.B. LIPPINCOTT & CO. e YER: PHILADELPHIA, PENNSYLVANIA, “ 
ABD e ORİJİNAL DİL: İNGİLİZCE • ORİJİNAL İSİM: TO KILL A MOCKINGBIRD 


Harper Lee'nin Diğer Eseri Irksal önyargı hakkındaki bu novella, Sivil Haklar Hareketi 
Tespih Ağacının Gölgesinde 2015 o Birleşik Devletler'in dört bir yanını etkisi altına aldığında 
yazılmış ve yayımlanmıştır. 

Eser, çıktığı anda çok büyük bir beğeniyle karşılandı 
ve yazarı Harper Lee'yi (1926-2016) hiç istemediği halde, 
birdenbire şöhret haline getirdi. 

ABD'nin Derin Güney'inde küçük bir kasabada siyah 
bir adam, haksız yere tecavüzle suçlanır. Mahkemede 
onu beyaz avukat Atticus Finch savunur ancak tamamı 
beyazlardan oluşan jüriyi ikna etmeyi başaramaz. 

Hikâye, Finch'in kızı Scout'ın bakış açısından anlatılır. 
Anlatılan olayların geçtiği zamanda çocuk olan Scout, 
burada yetişkin bir kadın olarak düşüncelerini aktarır. 

Bülbülü Öldürmek hem bir ırkçılık suçlamasıdır hem 
de bir hoşgörü çağrısı. Atticus'un ifade ettiği şekliyle: 
“Bir insanı onun derisinin içine girip orada dolaşıncaya 

kadar, asla tam olarak anlayamazsınız.” 
Kitapta bunun gibi pek çok önerme 

yer alır, bazıları bunları aşırı nasihatçi 
bulur. Yine de Bülbülü Öldürmek, hâlâ 
tartışmalı bir eser olduğu halde (belki 
tam da bu yüzden), çok satan kitaplardan 
biri olmaya devam eder. Sağ kanattakiler 
tarafından liberal yaklaşımları yüzünden, 
sol kanattakiler tarafından ırkçı bir dil 
kullandığı için suçlanır. 


HARPER LEE 

Nelle Harper Lee Alabama'da büyüdü ve New 
York City'de bir havayolu acentesinde çalıştı. Bazı 
arkadaşları, işten ayrılıp yazmaya yoğunlaşması 
için ona bir yılda kazandığı parayı verene kadar 
burada çalıştı. Bülbülü Öldürmek sayesinde ünlü 
oldu ama ilgi odağı olmaktan kaçındı. Bir sonraki 
kitabı 55 yıl sonra yayımlandı. 


HARPER LEE 


To Kill a Mockingbird [B ülbülü Öldürmek, J.B. Lippincott & Co. 1960 
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Altın Defter 


DORIS LESSING: YAYINCI: MICHAEL JOSEPH e YER: LONDRA e ORİJİNAL DİL: 
İNGİLİZCE ə ORİJİNAL İSİM: THE GOLDEN NOTEBOOK 


Doris Lessing’in Diğer Eserleri 
Türkü Söylüyor Otlar 1950 
Martha Quest 1952 

İyi Bir Evlilik 1954 

Retreat to Innocence 
[Masumiyete Dönüs] 1956 
Fırtına 1958 

Kıyısız 1965 

The Four-Gated City 

[Dört Kapılı Sehir] 1969 
Cehenneme İniş Talimatnamesi 
1971 

Hayatta Kalma Güncesi 1974 
İyi Terörist 1985 

Beşinci Çocuk 1988 

Ben, іп the World 

(Ben, Dünyada] 2000 

The Sweetest Dream 

[En Tatlı Rüya) 2001 

The Cleft [Yarık] 2007 


| 


gö 


1962 


Doris Lessing (1919-2013), postmodernizmin bu çığır açıcı 
kitabında otobiyografi, gerçekçilik, fantezi, bilimkurgu ve 
bir ölçüde feminizm unsurlarını bir araya getirmiştir. 

Başkahraman Anna Wulf, farklı kapak renkleri olan 
beş ayrı defter tutan bir yazardır. Siyah defter gerçekleri 
anlatan bir günlüktür, mavi defter düşüncelerinin, 
duygularının ve düşlerinin gündelik kaydıdır, kırmızı 
defter politik düşüncelerine yer verir, sarı kitap ise 
yazmakta olduğu romanın taslağıdır. Beşinci cilt olan altın 
defterde, yaşamında birbirinden apayrı düran bu parçaları 
tek bir bütün haline getirmeye çalışır. Bu defterlerden 
seçilen parçalar, ana karakteri Anna Wulf olan geleneksel 
novella “Özgür Kadınlar”ın metnini oluşturur. 

VVulf”un gözünde, altın defterin amacı kendisini bir 
bütün olarak tek bir edebi eserde sunmaktır; okuyucunun 
gözünde ise bir varoluşu düzene sokmaya yönelik manik 
bir çabadır; ruhsal dağılmaya karşı mücadelenin bir 
belirtisidir. 

Bir bütün olarak Altın Defter insan 
doğasının akıl almaz çeşitliliği ve herhangi bir 
bireyin özünü kitap kapaklarının yardımıyla 
kavramanın imkânsızlığı hakkındadır. 


DORIS LESSING 

Lessing, Acemistan'da (bugünkü İran), İngiliz bir 
anne babanın kızı olarak dünyaya geldi ve Güney 
Rodezya”da (bugünkü Zimbabve) büyüdü. 1949”a 
kadar orada yaşadı. Daha sonra İngiltere'ye 
yerleşti. Uzun yıllar boyunca komünistti 

ama 1956'da Sovyetler'in Macaristan'ı işgal 
etmesinden sonra partiyle ilişkisini kopardı. Jane 
Somers mahlasıyla iki roman daha yazdı. 


The Golden Notebook [Aftın Defter, Michael Joseph 1962 
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Yüzyıllık Yalnızlık 


GABRIEL GARCİA MÄRQUEZ: YAYINCI: EDITORIAL SUDAMERICANA e YER: 
BUENOS AIRES, ARJANTİN ө ORİJİNAL DİL: İSPANYOLCA e ORİJİNAL İSİM: CIEN 


ANOS DE SOLEDAD 


Gabriel Garcia Mârguez'in 
Diğer Eserleri 

Yaprak Fırtınası 1955 

Şer Saati 1962 

Başkan Babamızın Sonbaharı 
1975 

Kırmızı Pazartesi 1981 
Kolera Günlerinde Aşk 1985 
Labirentindeki General 1989 
Aşk ve Öbür Cinler 1994 
Benim Hüzünlü Orospularım 
2004 


| GABRIEL GARCİA MÂROUEZ 

| Mârguez; Paris, New York, 
Mexico City ve Havana'da 
Kolombiya gazetelerinin dış 


haberler muhabiri olarak çalıştı. 


Küba'nın onun üzerinde çok 
büyük bir etkisi oldu. 1953-59 
arasındaki Komünist Devrim'i 
destekledi ve devrimin lideri 
Fidel Castro, gönül borcu 
hissettiği Mârguez'e yaşamının 
daha sonraki döneminin büyük 
bir kısmını geçireceği büyük bir 
konak verdi. 


Bu roman, başlangıçta çoğunlukla Latin Amerikaya özgü 
bir tür olan büyülü gerçeklikle tüm dünyayı tanıştırmış, 
bu konuda diğer kurgusal düzyazılardan çok daha etkili 
olmuştur. 

Bu türde yazmak için Alejo Carpentier'den ilham 
alan Gabriel Garcia Märquez (1927-2014); Jose Arcadio 
Buendia'nın, onun çocuklarının, torunlarının ve 
torunlarının çocuklarının öyküsünü anlattığı romanında, 
büyülü gerçekliği güçlendirdi. Hikâyenin geçtiği 
yer temelde Macondo'dur. Burası hem Kolombiya, 
Aracataca'nın (yazarın doğduğu yer) kurgusal bir tasviridir, 
hem de tüm ülkenin ve karakterlerin yaşamları süresince 
yaşanan ülke tarihinin kısa bir örneğidir. 

Büyülü gerçeklik, olağan ve olağanüstünün normaldeki 
göreli konumlarını tersyüz eder. Böylece Macondo 
şehrinin insanları, bir şeyin havaya yükseldiğini ya da 
sıvı bir şeyin bayırdan yukarı aktığını gördüklerinde 
hiç şaşırmazken demiryollarına ve sinemalara hayretle 
bakarlar. Yazar açısından bu iki işe yarar: Bu sayede 
sıradanlığı acayip bir şey gibi betimleyebilir ve onu yeni bir 
ışıkla aydınlatmış olur. İkinci olarak bu, garip ve mucizevi 
olayları gündelik vakalara dönüştürür. Bu etki, özellikle 
politik kötülüklerin anlatımında kullanışlıdır. Grevdeki 
binlerce işçinin hükümet güçleri tarafından vurularak 
öldürüldüğü bir olay (1918deki Kolombiya Muz Katliamı) 
Mârguez'in anlatımında, gerçek hayatta yaşanmış, üstü 
örtülen bir olayın dehşetini vurgulamak için absürd bir 
şekilde abartılmıştır. 

Şilili şair Pablo Neruda'nın (1904-1973) gözünde, 
Yüzyıllık Yalnızlık, Don Quijoteden beri İspanyolca 
yazılmış en büyük romandır. 
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Cien Años de Soledad | Yüzyıllık Yalnızlık), Editiorial Sudamericana 1967 
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Yerdeniz Büyücüsü 


URSULA К. LE GUIN: YAYINCI: PARNASSUS PRESS e YER: BERKELEY, CALIFORNIA, 
ABD e ORİJİNAL DİL: İNGİLİZCE ə ORİJİNAL İSİM: A WIZARD OF EARTHSEA 


Ursula K Le Guin'in 
Diğer Eserleri 

Sürgün Gezegeni 1966 
Rocannon'un Dünyası 1966 
Yanılsamalar Kenti 1967 
Karanlığın Sol Eli 1969 
Atuan Mezarları 1971 

En Uzak Sahil 1972 
Dünyaya Orman Denir 1972 
Mülksüzler 1974 

Hep Yuvaya Dönmek 1985 
Tehanu 1990 

Öteki Rüzgär 2001 

Yerdeniz Öyküleri 2001 


Ursula К. Le Guin (1929-2018) bilimkurgu ve felsefi 
romanlar gibi farklı türlerde yazan üretken bir yazardı. 
Kısmen bir Bildungsroman olan Yerdeniz Büyücüsü, bazen 
çocuk kitabı olarak sınıflandırılır ama her şeyden çok, 
karmaşık bir fantastik eserdir. Bir demirci ustasının oğlu olan 
kahraman Ged'in (Çevik Atmaca diye de adlandırılır), küçük 
yaşlarda büyü gücü olduğu fark edilince büyücüler okuluna 
gönderilir. Burada, kurtulamadığı bir canavarı çağırmak için 
büyü yaptığı sırada bir sınıf arkadaşıyla kavgaya tutuşur. 

Şekil değiştiren birbirine denk iki rakibin üstünlük 
mücadelesinde, Ged'in kötücül gölgesinden kurtulma çabası, 
ustalıkla işlenmiş akıcı bir öyküdür. Anlatının derinliklerinde 
Le Guin, gençlik ruhu ve aşkla ilgili fikirler, ölüm ve güç ile 
sorumluluğun doğası hakkında açılımlar sunar. 

Hikâyenin sahnelendiği Yerdeniz; Le Guin'in bu 
eserinde, dört farklı romanında ve dokuz kısa öyküsünde 
geçen, tamamen hayal ürünü, kurgusal bir dünyadır. Kendi 
kültürleri, dilleri, (ejderhaların ve trollerin de yer aldığı) 
florası ve faunası olan bir takımadadır. Bir iyi bir de kötü 
büyü vardır, ikisi arasındaki dengeyi kurmak en önemli 
toplumsal amaçtır. 

Olayların doruk noktasında, Le Guin fantastik türün 
alışılagelen kalıplarından kaçınır: Eser, beklendiği gibi 
birbirinin zıddı olan iki eşit gücün ölümüne savaştığı bir 
sonla bitmez. Ged gölgesiyle birleşir; böylece, belki de her 
canlının hem iyiyi hem de kötüyü yaratma gücü olduğu öne 
sürülür. 


URSULA K. LE GUIN 

Ursula Kroeber, California Berkeley'de büyüdü. Babası, üniversitede 
antropoloji profesörüydü. Ortaçağ İngiliz edebiyatı bölümünden mezun 
olduktan bir yıl sonra, 1953'te tarihçi Charles Le Guin ile evlendi. 
Başka roman türlerine geçmeden önce, bilimkurgu alanında ünlü oldu. 
Yazılarında en çok Taoizm'in etkisi görülür. 
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Ursula | 


ui 


Levin. 


Farthsea (Yerdeniz, Gollancz 1977, saganın ilk dört cildini kapsayan antoloji 
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Portnoy’un Feryadı 


PHILIP ROTH: YAYINCI: RANDOM HOUSE • YER: NEW YORK e ORİJİNAL DIL: 
İNGİLİZCE ə ORİJİNAL İSİM: PORTNOY'S COMPLAINT 
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Portnoy s Complaint [Роплоу'ип Feryad, Random House 1969 


MİZAHİ s. 15 BILDUNGSROMAN s. 21 YASAKLI ROMAN s. 31 


Bu roman psikanalizi ve geleneksel ahlak kurallarını 
alaya alır. Aynı zamanda, cinselligi daha önceki kurgusal 
düzyazı eserlerde hiç olmadığı şekilde açık açık anlatır. İlk 
yayımlandığında tartışmalara yol açmış, Philip Roth'un 
(1933-2018) Hoşgörü Toplumu’nun ateşli bir savunucusu 
olarak ün kazanmasına neden olmuştur. 

Eser; annesi tarafından baskı gören, seks düşkünü 
ve hüsran dolu genç bir Amerikalı Yahudi erkek 
olan Alex Portnoy'un psikanalistine hitap ettiği bir 
monologdan oluşur. Hasta, ergenlikteki yön değiştirme 
davranışlarını -“Portnoy’un Feryadı” mastürbasyonun 
neredeyse eşanlamlısı haline gelmiştir- ve kadınlarla 
ilk deneyimlerini anlatır. En çok dert ettiği şey, cinsel 
isteklerinin doymak bilmemesidir. Ne kadar çok seks 
yaparsa yapsın, hep daha fazlasını ister; suçluluk duyması 
gerektiğini bilir ama bunu bir türlü başaramaz. 

Romanın hayranları kitabı bir komedi olarak 
değerlendirirler; mizah unsurunun Alex'in libidosuyla, 
şehvetin ölümcül bir günah olduğuna yönelik sezgisi 
arasındaki çatışmadan doğduğunu düşünürler. Freudyen 
açıdan bu çatışma; id ve süper ego arasındaki mücadeledir. 
Hasta rahatsızlığını o kadar ayrıntılı bir şekilde anlatmıştır 
ki artık durumu ve tedavi edilebilirligiyle ilgili hiçbir şüphe 
kalmaz, roman şöyle biter: 

“KAPANIŞ CÜMLESİ 

Demek öyle (dedi doktorl. Artık başlayabilir miyiz?” 

Portnoy'un Feryadı'nı kötüleyenler, hem tematik 
bakımdan hem de kullandığı bayağı dil bakımından 
müstehcen olduğunu düşünürler. Avustralya kitabı 
yasaklamaya çalışmış, Birleşmiş Devletler'deki pek çok 
kütüphane kitabı kabul etmemişti. Yine de günümüzde çok 
okunan kitaplardan biri olmayı sürdürür. 


PHILIP ROTH 

Roth, New Jersey'de büyüdü ve Chicago Üniversitesi'nde eğitim 
gördü. İlk evliliği boşanmayla sonuçlandı ve eski karısı daha sonra 
bir trafik kazasında hayatını kaybetti. İngiliz oyuncu Claire Bloom 

ile yaptığı ikinci evlilik de geçimsizlikle sonuçlandı. Bosanmalarının 
ardından Claire Bloom, birlikte yaşadıklarını anlattığı Leaving а Doll's 
House [Oyun Evini Terk Etmek, 1996] kitabında anılarını yazdı. 
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Philip Roth’un Diğer Eserleri 
Hoşça Kal Columbus 1959 
When She Was Good [0 İyiyken| 
1967 
Meme 1972 
The Great American Novel 
[Büyük Amerikan Romanı] 1973 
Bir Erkek Olarak Yasamım 1974 
Hayalet Yazar 1979 
Karsıt Hayat 1981 
The Anatomy Lesson [Anatomi Dersi] 
1983 
Shylock Operasyonu 1993 
Pastoral Amerika 1997 
Bir Komünistle Evlendim 1998 
İnsan Lekesi 2000 
Amerika'ya Tuzak (The Plot Against 
America) 2004 
Ve Hayalet Sahneden Çekilir 2007 
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Yerçekiminin Gökkuşağı 


THOMAS РҮМСНОН: YAYINCI: VIKING PRESS e YER: NEWYORK e ORİJİNAL 
DIL: İNGİLİZCE • ORİJİNAL DİL: GRAVITY”S RAINBOW 


Thomas Pynchon'ın Gravitys Rainbow'da (Yerçekiminin Gökkuşağı], olmayan 
Diğer Eserleri çok az stil ya da tür vardır ve Thomas Pynchon'ın (d. 1937) 
V 1963 


yenilikçi ve zorlu bir çeşitleme sunmadığı yerleşik edebiyat 


2777: Га Faş, isi 1906 езда neredeyse yoktur. Bu uzun roman, postmodernizmin 


Vineland (Bağlar) 1990 


Mason&Dixon 1997 güç gösterisidir. 
Against the Day (Güne Karşı| 2006 İsim bile edebiyat geleneğine kafa tutar. Gökkuşağı, 
Gizli Kusur 2009 geleneksel olarak fırtına sonrası durgunluğu temsil eder 


Bleeding Edge |Kanayan Yara) 2013 ата burada İkinci Dünya Savaşı'nın son bölümünde 
Almanya'nın Britanya'ya saldırmak için kullandığı V-2’lere 
gönderme yapar. Bu roketler, hedefe yaklaşana kadar 
normal bir hava aracı gibi uçar, motor durduğunda yıkıma 
neden olmak için kavisli bir yörünge izleyerek düşer. 

Pynchon'ın başkahramanı, Amerikan ordusunda 
teğmen Tyrone Slothrop, Londra'da Müttefik İstihbarat için 
çalışır. Naziler hakkında daha fazla şey öğrendikçe, onlar ve 
kendi tarafındaki bilim insanları arasında pek çok bağlantı 

olduğunu fark eder. Ancak bulduklarının 
gerçek mi yoksa paranoya belirtisi mi olduğu 
hiçbir zaman anlaşılmaz. Gravit ys Rainbow'da 
metinlerarasılık çok görülür. Kendi savaş 
makinesini mükemmelleştirmeye kafayı 
takmış Nazi subayı Yüzbaşı Blicero, Moby 

Dick'teki Kaptan Ahab'ı hatırlatır. Diğer 

göndermeler arasında Rainer Maria Rilke 

(1875-1926) ve Emily Dickinson (1830-1886) 

gibi şairler, Goethe'nin Faust’u ve Richard 

Wagner'in (1813-1883) Yüzük operalarında 

yer alan İskandinav mitolojisi bulunur. 


THOMAS PYNCHON 

New York, Long Island'lı olan Pynchon, Birleşik Devletler 
Deniz Kuvvetleri'nde iki yıl görev yapmadan önce, Cornell 
Üniversitesi'nde fizik mühendisliği okuyordu. Ordudaki 
görevinden döndükten sonra, üniversitede İngilizce 
bölümünden mezun oldu. Toplumdan uzak bir hayat 
yaşamaktadır ve özel yaşamı hakkında çok az şey bilinir; 
uzun yıllar Meksika'da yaşadığı düşünülüyor. 


Gravity's Rainbow, Viking 1973 
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Örümcek Kadının Öpücügü 


MANUEL PUIG: YAYINCI: EDITORIAL SEIX BARRAL e YER: BARSELONA, İSPANYA e 
ORİJİNAL DİL: İSPANYOLCA e ORİJİNAL İSİM: EL BESO DE LA MUJER ARANA 


Diyaloglu roman türünün bir şaheseri olan bu kitap, eşcinsel 
Manuel Puig'in Diğer Eserleri 


e eyle dag ilişkilerin edebiyattaki tasvirinde bir nirengi noktasıdır. 

ita Hayworth'in i Mn ə da ne 

Hüsran Tangosu 1969 Eserin büyük bir Бш: Сйпеу Amerikada bir 

Büenos Aires Macerasi 19798 hapishanedeki iki mahküm arasında geçen diyalogdan oluşur. 
Meleksi Cinsellik 1979 Biri, vitrin düzenleyicisi Molinadır, kendisini kadın olarak 

Bu Sayfaları Okuyana Sonsuz tanımlayan bir erkek eşcinseldir. Diğeri Marksist devrimci 
Lanet 1980 


Valentindir. Politik görüşleri nedeniyle adı belirtilmeyen bir 
askeri diktatörlük tarafından hapse atılmıştır. 

Başlangıçta uyumsuz olan Molina ve Valentin, zamanla 
birbirlerine ısınırlar ve âşık olurlar. Molina, gördüğü beş film 
hakkındaki anılarını anlatır, bunlardan üçü korku filmidir. 
Anlattıkları, kendisini huzursuz hisseden Valentin'in hapse 
atılışını kabullenmesine yardımcı olarak gerçeklerden 
uzaklaşmasını sağlar. 

Romanın son bölümü, polis raporu formundadır. 
Burada, Molina'nın hapishane yetkilileri tarafından Valentin 
hakkında muhbirlik yapmak üzere oraya 
yerleştirildiği ortaya çıkar. 

Diyalog, içsel monologların bilinç 
akışıyla ve dipnotlarla desteklenir. Dipnotlar, 
Manuel Puigin (1932-1990) dengeli bir 
eşcinsellik incelemesi sunmaya özellikle 
dikkat etmesinden kaynaklanır. Hem bu 
hem de yazarın otorite karşıtı siyasi duruşu, 
Örümcek Kadının Öpücüğü'nün yazarın 
ülkesi Arjantin'de 1983'e kadar yasaklı 
kalmasına neden olmuştur. 


MANUEL PUIG 

Puig, Roma'da sinemacılık okudu, sonra 1960'lara 
kadar Avrupa sinemalarında çevirmen, dil eğitmeni, 
senaryo uyarlayıcısı ve yardımcı yönetmen olarak 
çalıştı. Daha sonra ülkesi Arjantin'e döndü. 1973'e 
kadar burada kaldı, sağcıların yükselişini öngörerek 
Meksika'ya yerleşti. 


Manuel Puig, 1979 


KLI ROMAN s. 31 BİLİNÇ AKIŞI s. 34 KUR s. 41 DİYALOGLU s. 48 
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Medyum 


STEPHEN KING: STEPHEN KING: YAYINCI: DOUBLEDAY ə YER: NEW YORK ə 
ORİJİNAL DİL: İNGİLİZCE ə ORİJİNAL İSİM: THE SHINING 


The Shining (Medyumi , Doubleday 1977 


FANTASTİK s. 22 KORKU s. 23 BİLİMKURGU s. 47 © 


Amerikalı yazar Stephen King (d. 1947) bir korku 
ustasıdır ve çok üretken bir yazardır, eserleri, fantezi ve 
bilimkurgunun yanı sıra dehşet içerir. 

Medyum; alkol sorunlarından kurtulmaya çalışan, 
edebiyata hevesli Jack Torrance'ın, Coloradoda Rocky 
Dagları'ndaki bir tatil otelinde sezon dışında bekçilik 
yapmaya başladıktan sonra yaşadıklarını anlatır. Otele 
karısı VVendey ve beş yaşındaki oğulları Danny ile birlikte 
yerleşir. 

Burası, yaz aylarında ücra bir yerdir, ama kısın dış 
dünyadan tamamen soyutlanır. Torrance Ailesi burada 
yalnız olacaklarını sanmışlardır ama 217 numaralı odada 
gizemli bir kadın ve asansörde maskeli konuklar vardır. 
Bunların otelin geçmişinden gelen hayaletler olduğu ortaya 
çıkar. Bunu “ışıltılı” (psişik güçlere sahip) olan Danny, 
anlar. Çok geçmeden, Overlook Oteli’nin binaları kötülük 
yayıyor gibi görünür. Bahçedeki hayvan şeklinde budanmış 
çalıların canlanması gibi doğaüstü olaylar, lack”i dehşete 
düşürür ve yeniden içkiye başlayıp saldırganlaşır. 

Bazı eleştirmenlerin King'in yazım stili hakkında bazı 
çekinceleri vardır ama çok az kişi onun hikâye anlatma 
becerisini inkâr eder. King'in etkilendiği yazarlar arasında 
Edgar Allan Poe, Bram Stoker ve Ray Bradbury (1920- 
2012) yer alır. 

King'in üçüncü romanı olanı Medyum aynı zamanda 
onun ilk çok satan kitabıdır. 2013'te kitabın devamı olarak 
yazdığı Doktor Uyku Danny'nin yetişkin olarak yaşamını 
konu edinir. 


STEPHEN KING 

King, Maine'de Portland'da doğdu ve devlet üniversitesinde İngiliz 
edebiyatı okudu. Öğretmenlik lisansı aldı ama hiç öğretmenlik 
yapmadı; bunun yerine, işçi olarak çalıştı ve roman yazarı olarak 
tanınmadan önce, erkek dergilerine öyküler yazdı. Medyum'un 
1980'de yapılan filmi, King'in romanlarına ve kısa öykülerine 
dayanarak çekilen otuzu aşkın filmden biridir. Gerçek adıyla 

| çıkardığı onca esere ek olarak, Richard Bachman mahlasını 
kullanarak birkaçroman yazmıştır. 
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Stephen King'in Diğer Eserleri 
Göz 1974 

Korku Ağı 1975 

Mahşer 1978 

Çağrı 1979 

Tepki 1980 

Kujo 1981 

Azrail Koşuyor 1982 
Christine 1983 

Falcı 1984 

0 1986 

Sadist 1987 

Şeffaf 1987 

Hayatı Emen Karanlık 1989 
Ruhlar Dükkänı 1991 
Dolores Claiborne 1993 
Rüya Avcısı 2001 

Cep 2006 

Bir Aşk Hikâyesi 2006 
Duma Adası 2008 
Kubbe'nin Altında 2009 
22/11/63 2011 

Eğlence Parkı 2013 
Diriliş 2014 
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Gülün Adı 


UMBERTO ECO: YAYINCI: BOMPIANI e YER: MILANO, İTALYA e ORİJİNAL DIL: 
İTALYANCA e ORİJİNAL İSİM: IL NOME DELLA ROSA 


Umberto Eco'nun Diğer Eserleri Bu uzun ve iddialı roman, dünyanın her yerinde çok satan 

pouca Бакас өз kitaplardan biri haline gelen postmodern Кигри edebiyatın 

Önceki Günün Adası 1994 R Кт. 2 Р ar к o 
önemli bir eserinde tarihsel ve detektif türlerini birleştirir. 


Baudolino 2000 А : Lə : 
Kraliçe Loana'nın Gizemli Alevi Roman, Kuzey İtalya'da 14. yüzyılda geçer. Yaşlı bir 


2004 Benedikten rahibi olan Melk'li Adso, geçmişe dönüp dine 
Prag Mezarlığı 2010 ters düşen rahipleri barındıran bir manastırda Fransisken 
Sıfır Sayı 2015 rahibi Baskerville'li William'ın himayesinde rahip adayı 


olduğu günleri anlatır. Rahiplerden biri, gizemli bir şekilde 
öldüğünde William, Adso'nun yardımıyla soruşturmaya 
öncülük eder. 

Dünyanın en iyi kütüphanelerinden biri bu 
manastırdadır ama hafiyeler buraya girmekten men 
edilmiştir. Bunun hem anlatı hem de içeriğin tamamı 
açısından çok önemli bir anlamı vardır; bu yasak, bilgiye 
erişimi kısıtlayan kötülüğün bir metaforudur. 

Alışılagelmiş detektif romanları, suçlunun foyasını 
meydana çıkarır ve net bir sonuca ulaşır, 
ama detektif temasının bu çeşitlemesinde 
bu tür kesinlikler oluşmaz. Umberto Eco 
(1932-2016), kuşkudan korkulmaması 
gerektiğini ima eder; kuşku yaşamı 
ilginç kılan şeylerden biridir. Yazar, bir 
göstergebilim profesörüdür, bu yüzden 
işaretlerin ve sembollerin nadiren tek bir 
anlama geldiğinin farkındadır. 


UMBERTO ECO 
Eco, kendisinin de mezun olduğu Torino 
Üniversitesi'nde göstergebilime ek olarak, ortaçağ 
estetiği ve antropoloji dersleri verdi. Gülün Adı, 

ilk romanı olsa da daha önce birkaç akademik 
çalışması yayımlanmıştı. Bunlar arasında yer alan 
Açık Yapıt (1962), edebiyat metinlerinde yer alan 
olası çok anlamlılık hakkındadır. 


The Name of the Rose |Gülün Adi, Secker & Warburg 1983 


TARİHSEL s. 14 POSTMODERNİZM s. 40 DETEKTİF s. 42 © 


ROMANLAR 149 


Sevgili 


1984 
MARGUERITE DURAS: YAYINCI: ÉDITIONS DE MINUIT • YER: PARİS • ORİJİNAL 
DİL: FRANSIZCA e ORİJİNAL İSİM: L'AMANT 
Marguerite Duras'ın Bu romantik romanda ve roman hakkındaki daha sonraki 
Diğer Eserleri yazılarında Marguerite Duras (1914-1996), otobiyografik 
Ben İkindisi 1962 kurgu ile otobiyografi arasındaki ayrımları bulanıklaştırdı. 
M La Ceci Yazar hakkında bilgi sahibi olmaksızın, tek başına 
Yıkmak Diyor Kadın 1969 okunduğunda, Sevgili, Vietnamda fakir bir aileden gelen 
Summer 80 [80 Yazı 1980 on beş yaşındaki bir kızın, kendisinden yaşça çok büyük, 
Yaz Yağmuru 1990 zengin bir Çinli iş adamıyla yaşadığı aşk ilişkisinin 


öyküsüdür. 

Ancak kısmen Duras'ın anlatıya yansıyan kendi 
yaşamıyla ilgili çeşitli ayrıntıların bu günlerde gayet iyi 
bilinmesi nedeniyle, kitap artık nadiren bu bilgiden azade 
okunur: Yazar da Fransız Hindiçini'nde büyümüştür; o da 
kadın kahramanıyla aynı yaştaydı ve onun da kendisinden 
yaşça çok büyük bir sevgilisi vardı. 

Duras, daha sonra romanını gözden geçirerek, Kuzey 
Çinli Sevgili (1991) adlı yeni bir başlıkla yayımladı. Bu 
kitapta, orijinal hikâyesiyle, şimdi iddia ettiği şekliyle 
o zamanki gerçek duyguları arasındaki 
farkları detaylandırır. Örneğin, Sevgilide 
adam çekicidir; gerçekte ise (ya da en 
azından Duras'ın daha sonra gerçeği 
yeniden ele alışında) adamı fiziksel açıdan 
iğrenç bulduğunu ifade eder. Böylece 
eleştirmenler ve araştırmacılar açısından 
şu soru gündeme gelir. Birinden birine 
tamamen güvenmek mümkün müdür? 
Gerçeği fanteziden ayırmanın güvenilir bir 
yolu var mıdır? 


MARGUERITE DURAS 

Marguerite Duras, Marguerite Donnadieu'nun 
mahlasıdır. Fransız anne ve babasının öğretmen 
olarak çalıştığı Vietnam'da geçirdiği çocukluğun 
ardından, Paris'te Sorbonne Üviversitesi'ne gitti ve 
komünizm taraftarı oldu. Romanlarının yanı sıra, 
Alain Resnais'nin Hiroşima Sevgilim (1959) filminin 
senaryosuyla beğeni topladı. 


Marguerite Duras, yaklaşık 1930 


OTOBİYOGRAFİK s. 19 AŞK ROMANI s. 32 POSTMODERNİZM s. 40 


150 ROMANLAR 


Damızlık Kızın Öyküsü 


MARGARET ATWOOD: YAYINCI: MCCLELLAND & STEWART e YER: TORONTO, 
KANADA e ORİJİNAL DİL: İNGİLİZCE e ORİJİNAL İSİM: THE HANDMAID S TALE 


Margaret Atwood'un Margaret Atwood (d. 1939) bu distopik romanda, yakın 
Diğer Eserleri geleceğin New England”ını kadınların zalimce baskı 
Evlenilecek Kadın 1969 


gördüğü bir yer olarak hayal eder. 


Surfacing [баву Kaplama] 1972 Birleşik Devletlerde yönetim: aşırı tutucu, Hristiyan 


Lady Oracle (Bayan Kähin] 1976 


Ademden Önceki Yaşam 1979 bir askeri rejim tarafından ele geçirilmiş ve adı Gilead 
Bodily Harm [Fiziksel Zarar] 1981 Cumhuriyeti olarak değiştirilmiştir. Diktatörlük, 

Kedi Gözü 1988 doğum oranında çevre kirliliğinin neden olduğu düşüşü 
The Robber Bride [Soyguncu durdurmak için alt sınıftan doğurgan kadınları, eşleri 
Gelin] 1993 


hamile kalamayan erkek yöneticilerin çocuklarını dünyaya 


Nami ! Diğer Grace 1996 getirmeye mecbur eder. Bu tasıyıcı anneler “damızlık kız” 
Kör Suikastçı 2000 : ы ЖЕ è А $ 
Penelopia 2005 diye tanımlanır ve isimlerini hizmet ettikleri erkeklerin 
Scribbler Moon Kötü Yazarlar adlarından alırlar: Nitekim, anlatıcı Offred, Fred adlı bir 
Ayi] 2014 adamın mülkiyetindedir. 
Kalp Gidince 2015 Atwood’un vizyonunun en güçlü taraflarından biri, 
Cadı Tohumu 2016 kadınların haklarından ve bağımsızlıklarından yoksun 
Ahitler 2019 bırakılmasının ne kadar kolay olduğudur. Hükümetin 
tek yapması gereken, kadınların banka hesaplarını 
kapatmak ve bütün paralarını kocalarına ya da diğer erkek 
akrabalarına aktarmak olmuştur. 

Offred, teokrasiye direnişle ilişki kurar. Asıl öykü, onu 
alıp bilinmeyen bir yere götürecek olan kamyonun gelişiyle 
sona erer. Offred'i uzaklaştıranlar hükümet görevlileri 
de olabilir, özgürlük savaşçıları da. Teselli veren tek şey, 
sonuç bölümüdür. Bu bölümde, anlatılan olayların 2195 
yılındaki bir sempozyumda tartışıldığının belirtilmesi, o 
zamana kadar Gilead döneminin sona erdiği sonucunu 
çıkarmamızı sağlar. 

MARGARET ATWOOD 


Ottawa'da doğan Margaret Atwood, romancı olmasının yanı sıra 
şair ve edebiyat eleştirmenidir. Çevrecilik ve kadın sorunları 
gibi çeşitli konularla ilgilenir. Öte yandan, feminizmle çok 

fazla ilişkilendirilmeye karşı koyarak toplumsal gerçekçi diye 
tanımlanmayı tercih ettiğini söylemiştir. 


FEMİNİST s. 46 © 
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POOMTY 


эгет =ргечзраен эчу, 


The Handmaid's Tale [Damızlık Kızın Öyküsü), McClelland & Stewart 1985 


bı TOPLUM KARŞISINDA BİREY s. 170 ÜTOPYA s. 189 ZAMAN YOLCULUĞU/ALTERNATİF TARİH s. 197 
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Sevilen 


TONI MORRISON: YAYINCI: ALFRED A. KNOPF ə YER: NEW YORK ө ORİJİNAL 
DİL: İNGİLİZCE e ORİJİNAL İSİM: BELOVED 


TONI MORRISON 

Ohio”da yetişen Chloe Ardelia 
VVofford, vaftiz töreninde 
(Hıristiyan azizden gelen) 
Anthonyyi ikinci isim olarak 
aldı, daha sonra bu isim 
“Toni” olarak kısaltılarak 
kullanıldı. Daha sonra, bir 
süreliğine mimar Harold 
Morrison'la evli kaldı. Howard 
ve Cornell Üniversitelerinde 
eğitim gören Toni Morrison, 
daha sonra öğretmenlik ve 
Random House'ta kurgu kitap 
editörlüğü yaptı. 


Toni Morrison'ın Diğer Eserleri 
En Mavi Göz 1970 

Sula 1973 

Süleyman'ın Şarkısı 1977 
Katran Bebek 1981 

Caz 1992 

Cennet 1997 

Aşk2003 

Merhamet 2008 

Yuva 2012 

Tanrı Çocukları Korusun 2015 


Büyülü gerçekliğe, geriye dönüşlere ve monologlara yer 
veren Sevilen; zor okunan bir romandır. 

Eser, 1856'da Birleşik Devletler'in köle eyaletlerinden 
Ohio'da Cincinnati'ye kaçan Afrika kökenli Amerikalı 
Margaret (“Peggy”) Garner'ın gerçek öyküsüne dayanır. 
Yıllar sonra, yeniden yakalanmak üzereyken küçük kızını 
kölelikten kurtarmak için öldürür. 

Toni Morrison (1931-2019), roman boyunca hiçbir 
şeyin tam olarak iyi ya da kötü olmadığı duygusunu 
yansıtır; her şey belirsizdir. Bir çocuğun ruhu olabilecek bir 
hayalet görülür, fakat bu da romandaki her şey gibi yoruma 
açıktır. 

Yaşam, özgür bir eyalet olan Ohio'da her zaman iyi 
değildir, Konfederasyon eyaletleri Kentucky ve Georgia'da 
da tamamen kötü değildir. Sevilen sembollerle doludur 
ama bu sembollerin hiçbirinin güvenilir tek bir anlamı 
yoktur; bu özellikle yapılmıştır. Örneğin; ağaçlara 
bakmak güzeldir ama kadın kahraman Sethe'in sırtında 
kamgılanmaktan kalan ağaç şeklinde bir yara izi vardır. 
Kayınvalidesi ağaçlara içini döker, çünkü ona asla ihanet 
etmeyeceklerini düşünür, öte yandan ağaçlar linçlerde de 
kullanılır. 

Sevilen hem siyahi Amerikalılara yapılan kötü 
muameleye yönelik etkileyici bir suçlama hem de ışıltılı bir 
düzyazı olduğu için övülür. Kitap yayımlandığı sırada New 
York Times'a yazan Margaret Atwood, romanı bir “zafer” 
olarak tanımladı ve Morrison'ın “çok yönlülüğünün, teknik 
ve duygu çeşitliliğinin sınır tanımaz göründüğü”nü söyledi. 


BÜYÜLÜ GERÇEKLİK s. 45 © 
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Memleket 


PARK KYUNG-NI: YAYINCI: МАМАМ ə YER: SEUL ө ORİJİNAL DİL: KORECE e 
ORİJİNAL BAŞLIK: ТОЛ 


Park Kyung-Ni'nin Park Kyung-Ni (1926-2008) bu destansı sagaya 1964'te 
Diğer Eserleri başladı; sonuncu cilt (bazı baskılarda yirmi birinci ciltti, 
Age of Distrust (Güvensizlik Çağıl bazılarında on altıncı) 1994’te yayımlandı. 

1957 Land [Memleket] 19. yüzyılın son yıllarını ve 20. 
Daughters of Pharmacist Kim 


yüzyılın hemen hemen yarısını kapsar. Yazarın memleketi 
Kore, bu çalkantılı dönem sırasında monarşiyi (14. 

The Marketplace and the = I Е 

Battlefield Pazar Yeri ve yüzyıldan beri ülkeye hükmeden Joseon hanedanı) 

Savas Alanı] 1964 kaybetti, Japonya tarafından isgal edildi, sonra müttefikler 
tarafından hürriyetine kavusturuldu ve en sonunda, Kuzey 
ve Güney olmak üzere bölünerek birbirine düşman iki ayrı 
devlet kuruldu. 

Eserde, makro evrende geçen olaylar varlıklı Choi 

Ailesi'nin beş neslinin değişken talihiyle yansıtılır. Choi 

Ailesi'nin reisi Chisoo, komşularına ve hizmetkârlarına 

kibirli davranır ve karısını erkek evlat doğurmadığı için 

küçümser. Aynı zamanda, yüzlerce yan karakter tasvir 
edilir. Çoğunun sahip olduğu yegâne 
alçakgönüllü amaç aynıdır: Çevrelerini 
saran kargaşanın içinde onurlarını 
koruyarak hayatta kalmak. Tasvir edilen 
kırsal bölge insanlarının bazıları yerel 
dillerini konuşur. 

Land, Kore'nin Japonya'nın 
boyunduruğundan kurtuluşunun zaferini 
anarak sona erer. Park, sagasını, daha sonra 
meydana gelen Kore Savaşı'na (1950-53) 
kadar getirmeye çalışarak 2003 yılında 
devamını yazmaya başladı, ancak bozulan 
sağlığı nedeniyle tamamlayamadı. 


(Eczacı Kim'in Kızları) 1962 


PARK KYUNG-NI 

Park, Tongyeong liman kentinin güney kısmında 
doğdu ve daha sonra Wonju'da yaşadı. 1946'da 
evlendiği adam, çok geçmeden komünist olma 
suçuyla hapse atıldı ve orada öldü. Park, kızlarına 
ve annesine yalnız başına baktı. Verdiği mücadele 
tanınmış bir yazar olana dek sürdü. 


Land (Memlekefl, Global Oriental 1994 
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Zemberekkusu’nun 


Güncesi 
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HARUKİ MURAKAMİ: YAYINCI: SHINCHOSHA e YER: TOKYO e ORİJİNAL DİL: 
JAPONCA e ORİJİNAL İSİM: NEJİMAKİTORİ KURONIKURU 


Haruki Murakami'nin 

Diğer Eserleri 

Rüzgârın Şarkısını Dinle 1979 
Pinball, 1973 1980 

Yaban Koyununun İzinde 1982 
Haşlanmış Harikalar Diyarı ve 
Dünyanın Sonu 1985 
İmkânsızın Şarkısı 1987 

Dans Dans Dans 1988 
Sputnik Sevgilim 1999 

After the Quake (Depremden 
Sonra] 2000 

Sahilde Kafka 2002 
Karanlıktan Sonra 2004 

1084 2009 


Renksiz Tsukuru Tazaki'nin Hac 


Yılları 2013 
Kumandanı Öldürmek 2017 


Haruki Murakami (d. 1949) bu eserinde, Japonya'nın İkinci 
Dünya Savaşı'ndaki rolü yüzünden, günümüzde yaşadığı 
suçluluğun üzerine gider. 

Başkahraman ve anlatıcı Toru Okada, Tokyo'da 
bir hukuk bürosundaki alt pozisyonda olduğu işinden 
ayrılmıştır ve yaşamdan beklediği çok fazla bir şey 
yoktur. Karısı Kumiko, kedilerine bakmak için onu dışarı 
yolladığında, başına bir dizi tuhaf macera gelir. Rastladıgı 
karakterler çoğunlukla -ölüm takıntısı olan bir ergen, 
savaşta yaralanmış bir gazi ve sağ kanattan militarist bir 
siyasetçi gibi— esrarengiz, tekinsizdir ya da her ikisidir ve 
birçoğu, ima edilen ama belirsiz bırakılan birtakım yollarla 
birbirleriyle bağlantılı gibi görünür. Sonra, Kumiko da 
ortadan kaybolur ve Toru, ilişkileri hakkında düşünmek 
için kurumuş bir kuyunun başına oturur. 

Kitabın süslü başlığı, geçmişin zembereğinin bugünü 
etkilemeye hazır oluşunu sembolize eder. 

Zemberekkuşu'nun Güncesi, Kafka ve Camus tarzında 
bir detektif hikâyesidir. Hafiye, varoluşçu 
anomide olduğu gibi kayıtsızdır. Neyi 
aradığından emin değildir ve hiçbir 
zaman bulamaz. Murakami'nin düş 
gücü çoğunlukla gizemlidir, sanki direkt 
ruhundan sayfaya akar. Bu bakımdan 
yazar, gerçeklikle fantezinin ayırt edilemez 
hale geldiği postmodern bir dünya yaratır. 


HARUKİ MURAKAMİ 

Murakami, Kyoto'da doğdu ve Tokyo'daki özel 
Waseda Üniversitesi'nde öğrenim gördü. Japonya'nın 
başkentinde karısı Yoko ile birlikte, birkaç yıl 
boyunca bir kafe ve caz bar işletti. Murakami, otuz 
üç yaşında uzun mesafe koşusuna başladı ve daha 
sonra birçok maratona ve triatlona katıldı. 


Haruki Murakami, 2004 
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Utanc 


J.M. COETZEE: YAYINCI: SECKER & WARBURG e YER: LONDRA e ORİJİNAL DIL: 
İNGİLİZCE ө ORİJİNAL İSİM: DISGRACE 


J.M. Coetzee'nin Diğer Eserleri 
Dusklands [Karanlık Topraklar] 
1974 

In the Heart of the Country 
[Ülkenin Kalbinde] 1977 
Barbarları Beklerken 1980 
Michael K: Yaşamı ve Yaşadığı 
Dönem 1983 

Düşman 1986 

Demir Çağı 1990 
Petersburg”lu Usta 1994 
Elizabeth Costello 2003 

Yavaş Adam 2005 

Kötü Bir Yılın Güncesi 2007 
İsa'nın Çocukluğu 2013 

The Schooldays of Jesus 
(İsa'nın Okul Günleri] 2016 


J.M. COETZEE 
Cape Town'da doğan John 

| Maxwell Coetzee, Afrikaner 
bir kökene sahiptir, 17. 
yüzyıldaki Hollandalı 
yerleşimcilerin soyundan gelir. 
1962'de Britanya'ya taşındı, 
bilgisayar programcısı olarak 
çalıştı. Daha sonra, Birleşik 
Devletler'de öğretmenlik yaptı. 
Cape Town'a döndüğünde 
ingiliz edebiyatı profesörüydü. 
2006'da emekli olduktan 
sonra Avustralya'ya yerleşti. 


Başa dert olan cinsel tutkunun alışıldık bir öyküsü, 
romandaki olay örgüsünün genel çerçevesini oluşturur. 
Ancak Güney Afrika'da ırk ayrımcılığı politikasının sona 
erdiği dönemde geçen romandaki zaman ve mekânla J.M. 
Coetzee (d. 1940), Avrupalıların Afrikalı çoğunluğun 
yönetimindeki konumu hakkında zorlayıcı siyasi sorular 
yöneltir. 

Üniversitede öğretim görevlisi, ellili yaşlarında, 
boşanmış bir beyaz olan David Lurie, 20 yaşındaki kız 
öğrencisiyle uygunsuz bir ilişkiye girmekle suçlanır. Bu 
suça karşı kendisini savunmak yerine, görevinden istifa 
eder ve yetişkin lezbiyen kızı Lucy'nin yanında yaşamak 
üzere Doğu Capee gider. 

Bazı açılardan David'in utancı, işlediği suçun 
kefaretindedir: Daha önceleri hiç umursamadığı ya da çok 
fazla düşünmediği insanlarda ve şeylerde değer bulur. Öte 
yandan, onun iç dünyası kızının savunmasız durumundan 
daha az önemlidir; küçük çiftliğinde yalnız başınadır, 
geçimi ve kişisel güvenliği her zaman çok fazla yardımsever 
olmayan Afrikalılarla işbirliği yapmasına bağlıdır. David, 
zulmettiği onlarca yılın ardından rüzgâr ekip fırtına biçen 
beyaz adamın kendi kaderini çizip çizmediğini anlamaya 
çalışır. Bu soru romanın can alıcı noktasıdır. 

Romanın dönüm noktasına, üç adamın çiftliğe zorla 
girip Lucy'ye tecavüz ettiği ve David'i ateşe verdikleri 
anda ulaşılır. İşlenen suçun ardından kimse tutuklanmaz. 
Baba ve kızı, yaşadıkları travmanın psikolojik ve fiziksel 
etkisiyle farklı şekillerde baş ederek zamanla birbirlerinden 
uzaklaşırlar. 
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“r M.Coetzee < 


bis GRACE 


Disgrace [Utang], Secker& Warburg 1999 
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ROBERTO BOLANO: YAYINCI: EDITORIAL ANAGRAMA ө YER: BARSELONA, 
İSPANYA ə ORİJİNAL DİL: İSPANYOLCA 


Roberto Bolano”nun 

Diğer Eserleri 

The Skating Rink (Buz Pateni Pisti] 
1993 

Vahsi Hafiyeler 1995 

Uzak Yıldız 1996 

Nazi Literature in the Americas 
(Amerikada Nazi Edebiyatıl 1996 
Tılsım 1999 

By Night in Chile (Şili'de Gece) 
2000 

Antwerp [Anvers] 2002 

Lümpen Roman 2002 

The Third Reich (Üçüncü Reich] 
2010 

Gerçek Bir Polisin Çilesi 2011 
The Spirit of Science Fiction 
(Bilimkurgu Ruhu] 2016 


Roberto Bolano (1953-2003), bu postmodern eserdeki 
bes bölümün her birini ayrı ayrı yayımlamak istemisti 
ama ölümünün ardından eserleriyle ilgilenen vasileri bu 
dileğini göz ardı ettiler. 

Sonuç, edebiyatla ilgili aykırılıkların bir güç 
gösterisidir. 2666, geleneksel olarak yazarlık derslerinde 
önerilmeyen hemen hemen bütün işleyiş şekillerini, 
anlatım kalıplarını ve durumları -örneğin, arka arkaya 
gelen rüyalar- kullanır ve hepsini yepyeni bir yaratıcılıkla 
devreye sokar. Bolano, roman türüne aşina olduğunu 
düşünen okuyucuların beklentilerini tahmin edip onları 
şaşkına çevirir. Karakterler belirir, sonra aniden hiç 
açıklama yapılmadan yok olurlar, uzun pasailarla genel 
yapının gerekçesi anlatılır ve bunun için özür dilenir. 
Kitabın başlığı bile önemsiz olduğu için seçilmiş gibidir, 
yalnızca Mexico City'deki bir sokağın laf arasındaki bir 
tasvirinde geçer: “Caddeden çok bir mezarlık gibi... 2666 
yılındaki bir mezarlık” 

İlk ve son bölümlerde, dört edebiyat eleştirmeni en 
sevdikleri yazar hakkında tartışırlar ve onu bulmaya 
çalışırlar; bu kurgusal yazar, münzevi bir Alman olan 
Benno von Archimboldidir. Kitabın orta kısmı Meksika'da 
geçer, anlatılan olaylarda kurguyla gerçek birbirine 
karıştırılır: 1990'larda Ciudad Juârez'de yüzden fazla genç 
kadının seri cinayetlerle öldürülmesi konu edilir. 

2666, şimdiye kadar çok az sayıda romanın kalkıştığı 
bir işi yapar: İnsanın varoluşunun karmaşıklığını, 
mutluluğunu ve acılarını kurgusal düzyazının gücüyle 
kavramaya çalışır. 


ROBERTO BOLANO 

Bir kamyon şoförünün disleksik oğlu olan Bolaño, Şili'de Santiago'da 
doğdu. Meksika, Fransa ve İspanya'da yaşadı, şiir yazdı ve kırklı 
yaşlarına dek yoksulluk içinde yaşadı. Daha sonraroman yazmaya 
başladı. Gençliğinde eroin kullanmasının sonucu olarak elli yaşında 
karaciğer kanserinden öldü. 
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ROBERTO BOLANO 


2055” 


E 
ANAGRAMA 


Narrativas hispänicas 


2666, Editorial Anagrama 2004 
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Yükselen Güneşin Ülkesinde 


CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE: YAYINCI: ALFRED A. KNOPF e YER: NEW YORK e 
ORİJİNAL DİL: İNGİLİZCE e ORİJİNAL İSİM: HALF OF A YELLOW SUN 


Chimamanda Ngozi Adichie'nin O 1967'de Nijerya'nın doğusundaki ufak bir bölge, ülkenin 


Diğer Eserleri geri kalanından ayrılmaya çalıştı. Bunun üzerine çıkan iç 
Mor Amber 2003 savaş üç yıl boyunca devam etti ve yaklaşık üç milyon kişi 
Amerikana 2013 


öldü. Ayrılan Biafra devletinin bayrağında, Güneş'in üst 
yarısı yer alır ve Chimamanda Ngozi Adichie'nin (d. 1977) 
romanının başlığı buradan gelir. 

Adichie'nin kurgusal öyküsü, 1960'ların başında 
Nijerya'nın üç ana etnik grubunun -Hausa-Fulani, Igbo ve 
Yoruba- görece uyum içinde yaşadığı zamanlarda başlar. 
Bu dönemdeki huzurlu sükünet, daha sonra dizginlerinden 
boşalan felaketle tam bir karşıtlık oluşturur, her iki tarafta 
da vahşet yaşanır, iki milyon Biafralı açlıktan ölür. 

Adichie'nin hemen hemen bütün karakterleri, 
çatışmaya katılarak yıkıma uğrar ya da ciddi şekilde zarar 
görür. Tek istisna, alkolik kocasının metresinin kızını 
evlat edinen ve kendi koşulları dayanılmaz hale gelse bile 
çocuğa sevgiyle yaklaşan kadın kahraman 
Olannadır. 

Bazı eleştirmenler, Adichie'nin 
diyaloglarını kaba bulmuştur ancak bunun, 
kötücül bir çatışmanın zorlu ve güçlü bir 
şekilde yeniden canlandırılmasındaki ufak 
bir kusur olduğu konusunda genel bir fikir 
birliği vardır. 


CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE 

Adichie, Nijerya'da Enugu'da doğan bir Igbo'dur. Bir 
buçuk yıl Nijerya Üniversitesi'nde tıp ve eczacılık 
öğrenimi gördü. Sonra, Birleşik Devletler'de Doğu 
Connecticut Eyalet Üniversitesi'nde iletişim ve 
siyaset bilimi okumaya gitti. Daha sonra, Baltimore 
Johns Hopkins Üniversitesi'nde yaratıcı yazarlık ve 
Yale'de Afrika tarihi eğitimi aldı. 


Chimamanda Ngozi Adichie, 2009 
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Kavgam 


KARL OVE KNAUSGÂRD: YAYINCI: NORSTEDTS • YER: STOCKHOLM ə 
ORİJİNAL DİL: NORVEÇÇE ə ORİJİNAL BAŞLIK: MIN KAMP 


Kari Ove Knausgârd'ın Karl Ove Knausgârd (d. 1968), bu altı ciltlik romanda 
Diğer Eserleri yaşamının bütün ayrıntılarını, daha sonra üzerine 

Dutof the Worid yapılacak tartışmaları ya da edebi bir şekilde ele alınmasını 
(Dünya Dışı] 1998 


у önlemek için (kendisinin iddia ettiği şekliyle) sırasıyla 
A Time for Everything { arı: A y 
[Her Seyin Zamanı] 2004 anlatma çabasına girer ya da bunu iddia eder. Böylelikle, 
en özel deneyimlerinden kahvaltılık gevreklerin göreli 
yararları hakkındaki görüşlerine kadar bahsetmeye değer 
gördüğü her şey en ufak ayrıntısıyla kaleme alınmıştır. 
Tabii ki eksiksiz bir bütünlüğe ulaşmak olanaksızdır 
ve eserin oluşturulmasında belirli bir derecede seçici 
olunması gerekmiştir. Ama Knausgård kişisel ilişkilerini 
açığa çıkarmaktan kaçınmamıştır ve anlattıkları 
dostlarının ve aile üyelerinin kendisinden uzaklaşmasına 
neden olmuştur. 
Kitabın başlığı, Adolf Hitler'in anılarının başlığıyla 
aynıdır. (Töhmet altında kalmamak için kitabın Almanca 
baskısı “ölmek” anlamına gelen Sterben 


hiti başlığıyla yayımlanmıştır.) Knausgärd, 
NOMINERT TIL neden bu başlığı tercih ettiğini son 
NORDİSKRÂDS : Б 
LITTERATURPRIS 2010 ciltte uzun uzadıya açıklar, Norveç'le 


Naziler arasındaki bağlantıların inkâr 
edilemeyeceğini ileri sürer; en çok tanınan 
Norveçli Nazi sempatizanları arasında, 
ülkenin belki de en büyük romancısı Knut 
Hamsun (1859-1952) ve 201 1'de Oslo'da 
Utoya adasının yakınlarında 77 kişiyi 
öldüren terörist Anders Breivik yer alır. 


KARL OVE KNAUSGÂRD 

Oslo doğumlu Knausgârd, Bergen Üniversitesi'nde 
edebiyat bölümündenmezun oldu ve İsveç'te 
Stockholm'e taşınmadan önce Kuzey Denizi petrol 
kulelerinde çalıştı. Yazarlığın yanı sıra Norveççe 
bir edebiyat dergisinin yardımcı editörlüğünü 
yapmaktadır ve Stavanger'de bir yayınevi olan 
Pelikanen'in kurucularındandır. 


Min Kamp |Kavgami, Forlaget Oktober 2009 
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Benim Olağanüstü Akıllı 
Arkadaşım 


ELENA FERRANTE: YAYINCI: EDIZIONI E/O • YER: АОМА• ORİJİNAL DİL: İTALYANCA © 
ORİJİNAL BAŞLIK: L’AMICA GENIALE 


Elena Ferrante’nin Diğer Eserleri Eser; Elena (“Lenü”) Greco ve Lila Cerullo adındaki iki 
Belalı Aşk 1992 arkadaşın yaşamlarının ve kariyerlerinin izini süren dört 


Sen Gittin Gideli 2002 ciltlik Napoli Romanları serisinin ilk bölümüdür. 
Enən öm İki kiz da yoksul ailelerden gelir. İlkokulda tanışırlar, 
Yeni Soyadının Hikayesi 2012 ikisi de aynı ölçüde akıllıdır ama Lilada, anlatıcı Lenü”nun 
Terk Edenler ve Kalanlar 2013 hiçbir zaman sahip olmadığı bir şey vardır: “Katıksız bir 
Kayıp Çocuğun Hikayesi 2014 azim” Bunun ilk örneklerinden biri, Lilenın okuma yazmayı 


üç yaşındayken öğrendiğinin ortaya çıkışıdır; tek başına ele 
alındığında, bu çok büyük bir marifet değildir ama sonra 
annesinin okuma yazma bilmediği açığa çıkar. 

Lenü”nun ailesi onu destekler, Lila'yı ise desteklemez. 
Lenü'nun ailesinin ortaokula giriş sınavı için özel ders 
ücretini ödemesi ve Lilanın ailesinin bunu yapmayı 
kabul etmemesiyle, iki arkadaşın eğitimde izledikleri rota 
birbirinden ayrılır. Yine de arkadaşlıkları devam eder ve Lila 
on altı yaşında evlendiğinde, Lent onun düğününe katılır. 
O zamandan itibaren, yaşamlarının arasındaki boşluk, derin 
bir uçuruma dönüşür. 

Lenü, Napoliden ayrılıp yeni bir yola girmenin 
eşiğindedir; Lila ise amiyane tabirle “ayaktakımı” diye 
tanımlanan dar görüşlü, içkici insanlardan oluşan bir 
çevrede sonsuza dek kapana kısılmış gibidir. Ama, seride 
yer alan daha sonraki kitaplar, iki çocukluk arkadaşını 
birbirinden uzaklaştıran şeyin sınıf farklılığının ötesinde 
olduğunu ve isteklerine ulaşmanın önündeki engelin 
yalnızca toplumsal âdetler olmadığını gösterir. 

Okuyucular, bu tempolu anlatının ve sağlam düzyazı 
stilinin büyük bir çaba sonucunda ortaya çıktığını 
düşünebilirler ama yazar bunu inkâr eder, “Cümlelerinize 
dikkat etmeye başladığınızda, hikâyenizin akıcılığı zorlaşır” 
der. 

ELENA FERRANTE R 

Elena Ferrante, yüz yüze röportaj yapmayan İtalyan bir yazarın 
mahlasıdır. Az konuştuğu için yazarın gerçek kimliği üzerindeki 
ilgi artmıştır. Araştırmacı gazetecilerden dilbilimcilere kadar pek 


çok insan, nadiren yaptığı açıklamaları dikkatle inceleyerek onun 
hakkında birtakım ipuçları yakalamaya çalışırlar. 
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Elena Ferrante 
| 
Lamica geniale 


3 


edizioni e/o 


{Атса Geniale (Benim Olağanüstü Akıllı Arkadaşım), Edizioni E/O 2012 
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Temalar 


ASK 166 • ZİNA 167 e İNANÇ 168 e AİLE 169 e TOPLUM KARŞISINDA BİREY 170 e TARİH 


171 e ÇATIŞMA 172 ə BÜYÜME 173 e CİNSELLİK 174 e PARA 175 e SONRADAN OLMA 
ZENGİNLER 176 e KAÇIŞ 177 e DOĞA KARŞISINDA İNSAN 178 e TOPLUMDA SANATÇILAR 
179 ə FİKİRLER 180 • PSİKOLOJİ 181 e SINIF 182 • EĞİTİM 183 e ÖLÜM 184 • KADER 185 
ə MAKİNELER KARŞISINDA İNSAN 186 e SUÇ VE CEZA 187 e TAŞRA 188 ə ÜTOPYA 189 


166 TEMALAR 


Ask 


ÖNEMLİ ROMANLAR: GENÇ V/EFTHER İN ACILARI JOHANN WOLFGANG VON GOETHE ө 
GURUR VE ÖNYARGI JANE AUSTEN ə JANE EYRE CHARLOTTE BRONTE e MONTE CRISTO KONTU 
ALEXANDRE DUMAS (BABA) e SİLAHLARA VEDA ERNEST HEMINGWAY 


Charlotte Brontö, George Richmond, 1850 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Zor durumdaki genç kızlar teması yazılı tarih kadar 
eski olsa da tehlike altındaki erkekleri kurtaran 
güçlü kadınlar son zamanlarda romanlarda ortaya 
çıkmaya başladı. Dikkat çeken örnekler arasında 
Stieg Larsson'un (1954-2004) Ejderha Dövmeli 

Kız (2005) ve Suzanne Collins'in (d. 1962) Açlık 
Oyunlan (2008) kitapları yer alır. 


Aşk, bellibaşlı insani dürtülerden biridir 
ve edebiyat yaşama ayna tuttuğu için bu 
duygu kurgusal yazının her zaman en etkili 
temalarından biri olmuştur. 

Pek çok eserde, bir karakterin diğerine 
duyduğu aşk karşılık görür ve her ne kadar 
bazı inişler ve çıkışlar yaşansa da mutlu 
sonlara ulaşılır. Gurur ve Önyargida, 

Mr. Darcy ve Elizabeth Bennet, ilk başta 
birbirlerine duydukları antipatinin etkisinden 
kurtulurlar ve birbirleri için yaratıldıklarının 
farkına varırlar. Jane Eyre ve Mr. Rochester en 
sonunda birleştiğinde, Charlotte Brontö'nin 
birinci şahıs anlatıcısı bir zafer nidasıyla son 
noktayı koyar, “Onunla evlendim, sevgili 
okurum” 

Macera romanlarının çoğunda, 
kahramanlar âşık oldukları ya da olacakları 
zor durumdaki genç kızları kurtarmaya teşvik 
edilir; Monte Cristo Kontu'ndaki Edmond 
Dantes”nin motivasyonlarından biri aşktır. 

Öte yandan, aşk çoğunlukla engellenir 
ya da korkunç bir sona mahküm olur. Genç 
Werther, Charlotte'unu asla kazanamayacağını 
bildiği için kendisini öldürür; Silahlara 
Veda'da birinci şahıs anlatıcının Hemşire 
Barkley'le aşk ilişkisi trajediyle sonuçlanır. 

Bazı romanlar, aşkın yalnızca uzay 
boşluğunda var olabildiğini doğru kabul eder: 
Gerçek yaşamda var olan bir hedefe ihtiyacı 
yoktur. Don Ouijote'nin, hayal edilebilecek 
en büyük fiziksel güzellikleri atfettiği sevgilisi 
Dulcinea, kitapta hiçbir zaman ortaya çıkmaz 
ve belki de böyle birinin hiç var olmadığından 
kuşkulanılabilir. 
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TEMALAR 167 


ÖNEMLİ ROMANLAR: MADAME BOVARY GUSTAVE FLAUBERT ə EFFI BRIEST THEODOR 
FONTANE • LA REGENTA [KRAL NAİBİ) LEOPOLDO ALAS e POSTACI KAPIYI İKİ KERE ÇALAR 
JAMES M. CAN e KESİK BİR BAŞ IRIS MURDOCH ө THE ROBBER BRIDE MARGARET ATWOOD 


Sadakatsizlik her zaman yazarların 
degismeyen temalarından olmustur ama özel 
olarak zinanın -evli bir insan ile onun yasal 
eşi olmayan bir kişi arasındaki cinsel ilişki- 
işlenişi 19. yüzyılın ortalarından önce, pek 
fazla göze çarpmaz. 

Zinanın bir tema olarak göze çarpmaya 
başlaması, gerçekçiliğin gelişimiyle aynı 
zamana rastlar. Burjuvazinin yaşamını 
ve ahlak anlayışını ele alan gerçekçilik, 
romancıların önceden keşfetmediği bir alana 
giren kurgusal düzyazı türlerinden biridir. 

Zina teması, orta sınıfa aitmiş gibi 
görülebilir ama bu temanın ele alındığı ilk 
eserlerde yer alan baskahramanlar, farklı 
sosyal sınıflardan gelir. Tolstoy'un Anna 
Karenina'sı bir kontestir; Fontane'in Effi 
Briest'i bir aristokrattır; Leopoldo Alas'ın 
(1852-1901) La Regenta (1885) romanındaki 
kadın kahraman Ana Ozores, İspanyol bir 
asilzadedir. Öte yandan, Emma Bovary, 
bir doktorun sıradan karısıdır, Zolanın 
Therese Raquin (1868) romanındaki kitaba 
adını veren kadın kahraman ise bir giysi 
dükkänında çalışır. 

20. yüzyılın ilk zamanları, tema 


üzerindeki çeşitlemelerle başladı. Lawrence'ın 


Lady Chatterley'in Sevgilisi (1928), 
müstehcen dili nedeniyle yasaklanmıştı ama 
bazı okuyucular hem verilen ahlak dersini 
hem de belden aşağısı felç olan boynuzlanan 
kocadaki sembolizmi sorguladı. John 
Updike (1932-2009) ise Tavşan Kaç (1960) 
ile başlayan dört kitaplık serisinde, Orta 
Amerika'da zinayı ve sonuçlarını inceledi. 


A Severed Head [Kesik Bir Ваз, 
Iris Murdoch, Chatto& Windus 1961 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

19. yüzyılda zina üzerine 
yazılan en ünlü romanlar, eşini 
aldatan kadının gözünden 
anlatıldı ve erkekler tarafından 
yazıldı. Zina temasının kadınlar 
tarafından ele alınması, Iris 
Murdoch'un (1919-1999) Kesik 
Bir Baş (1961) ve Atwood'un 
The Robber Bride (1993) gibi 
eserleriyle, ancak 20. yüzyılın 
ikinci yarısında gerçekleşti. 


. Iris Murdoch 


/ 


F A 
Severed Head 


GERÇEKÇİLİK s. 26 YASAKLI ROMAN s. 31 FEMİNİST s. 46 MADAME BOVARY s. 76 SAVAŞ VE BARIŞ s. 84 
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168 TEMALAR 


İnanç 


ÖNEMLİ ROMANLAR: ÇARMIH YOLCUSU JOHN BUNYAN ə SUÇ VE CEZA FYODOR 
DOSTOYEVSKİ ə USTA İLE MARGARİTA MİHAİL BULGAKOV ө KAHİRE ÜÇLEMESİ NECİB 


MAHFUZ e PARÇALANMA CHINUA ACHEBE 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 
Bazı romanlar, dinsel öğretinin 
üzerine giderek onu yeniden 
yorumlar ama buradaamaç 
dini baltalamak değildir. 
Usta ile Margarita'da, Yeni 
Ahit Bulgakov'un sanatsal 
amaçlarına hizmet etmek 
için yeniden yorumlanmıştır. 
Nikos Kazancakis (1883-1957) 
Günaha Son Çağırda (1955), 
İsa'nın kutsallığı yerine insana 
vurgu yaparak tartışmalara 

| neden olmuştur. 


TARİHSEL s. 14 FANTASTİK s. 22 PSİKOLOJİK s. 29 SUÇ VE CEZA s. 82 USTA İLE MARGARİTA s. 110 


Aşk, bellibaşlı insani dürtülerden biridir 

ve edebiyat yaşama ayna tuttuğu için bu 
duygu kurgusal yazının her zaman en etkili 
temalarından biri olmuştur. 

Pek çok eserde, bir karakterin diğerine 
duyduğu aşk karşılık görür ve her ne kadar 
bazı inişler ve çıkışlar yaşansa da mutlu sonlara 
ulaşılır. Gurur ve Önyargida, Mr. Darcy 
ve Elizabeth Bennet, ilk başta birbirlerine 
duydukları antipatinin etkisinden kurtulurlar 
ve birbirleri için yaratıldıklarının farkına 
varırlar. Jane Eyre ve Mr. Rochester en sonunda 
birleştiğinde, Charlotte Bront@nin birinci şahıs 
anlatıcısı bir zafer nidasıyla son noktayı koyar, 
“Onunla evlendim, sevgili okurum.” 

Macera romanlarının çoğunda, 
kahramanlar âşık oldukları ya da olacakları 
zor durumdaki genç kızları kurtarmaya teşvik 

edilir, Monte Cristo Kontu'ndaki Edmond 
Dantes'nin motivasyonlarından biri aşktır. 

Öte yandan, aşk çoğunlukla engellenir 
ya da korkunç bir sona mahküm olur. Genç 
Werther, Charlotte'unu asla kazanamayacağını 
bildiği için kendisini öldürür; Silahlara Veda'da 
birinci şahıs anlatıcının Hemşire Barkley'le aşk 
ilişkisi trajediyle sonuçlanır. 

Bazı romanlar, aşkın yalnızca uzay 
boşluğunda var olabildiğini doğru kabul eder: 
Gerçek yaşamda var olan bir hedefe ihtiyacı 
yoktur. Don Ouijote'nin, hayal edilebilecek 
en büyük fiziksel güzellikleri atfettiği sevgilisi 

Dulcinea, kitapta hiçbir zaman ortaya çıkmaz 
ve belki de böyle birinin hiç var olmadığından 
kuşkulanılabilir. 


The Lion, the Witch and ће Wardrobe, |Aslan, Cadı ve Dolap) 
C.S. Lewis, Geoffrey Bles 1950 


KAHİRE ÜÇLEMESİ s. 129 PARÇALANMA s. 132 
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TEMALAR 169 


Aile 


ÖNEMLİ ROMANLAR: KARAMAZOV KARDEŞLER FYODOR DOSTOYEVSKİ e SES VE ÖFKE 
WILLIAM FAULKNER e KAHİRE ÜÇLEMESİ NECİB MAHFUZ • PARÇALANMA CHINUA ACHEBE e 
YÜZYILLIK YALNIZLIK GABRIEL GARCİA MÄRQUEZ 


Gerilim ve çekişme en mutlu evlerde bile 
kimi zaman ortaya çıkar; bu nedenle, 
aileler çağlar boyunca romancılar için 
zengin bir damar olmuştur. 

Kahire Üçlemesi ve Yüzyıllık Yalnızlık'ta 
olduğu gibi anne babalar ve çocuklar 
arasındaki ilişkiler, kurgusal düzyazının 
pek çok eserinde ön plandadır. Bazı 
romanlarda ebeveynliğin ilerleyişi 
hakkında çok az bilgi verilir ya da hiç 
verilmez ama sonuçları -genellikle 
de çocukların gözünden- gösterilir. 
Portnoy'un Feryadı'nda, anneyle ilgili 
bildiğimiz her şeyi oğlundan öğreniriz. 
Parçalanma'da, Okonkwo'nun anıları 
ölmüş babası gibi olmama kararlılığının 
kaynağıdır. 

Kardeşler arasındaki çekişme bir 
başka önemli temadır. Dostoyevski'nin 


Fyodor 
Dostoyevski'nin 
Karamazov 
Kardeşler 
romanına 
dayanan; Lavrov, 
İvan Piryev ve 
Mihail Ulyanov 
tarafından 
yönetilen 1969 
tarihli filmde 
Valentin Nikulin ve 
Kirill Lavrov. 


Karamazov Kardeşleri'nde ön planda olan 
bu tema, baba katilliğiyle doruk noktasına 


çıkar. Üç erkek kardeşin kız kardeşlerinin 


sevgisi için rekabete girdiği Ses ve Öfkede 
de aynı tema belirir. 

Evlatlık çocuklar da Jane Eyre ve 
Dickens'ın Oliver Twist'inden, Markus 
Zusak'ın (d. 1975) Kitap Hırsızı'ndaki 
(2005) Liesel Meminger'a kadar pek çok 
eserde yer alan, sık rastlanan temalar 
arasındadır. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Ailelerle ilgili pek çok roman, kan bağlarının 
neden olabileceği hasarla ilgilidir. Ama diğer 
taraftan, kurgusal düzyazıda neşeli, sağlıklı 
ilişkiler de ele alınır. Bülbülü Öldürmek'te, 
Scout'un takdire şayan babası Atticus Finch'i 
tasvir edişinde hiçbir ironi yoktur. 


TARİHSEL s. 14 BILDUNGSROMAN s. 21 SAGA s. 44 ЈАМЕ EYRE s. 72 ÇAVDAR TARLASINDA ÇOCUKLAR 
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170 TEMALAR 


Toplum Karsısında Birey 


ÖNEMLİ ROMANLAR: DON QUIJOTE MIGUEL DE CERVANTES e HUCKLEBERRY FINN'İN 
MACERALARI MARK TWAIN e ÖRÜMCEK KADININ ÖPÜCÜĞÜ MANUEL PUIG ə DAMIZLIK KIZIN 
ÖYKÜSÜ MARGARET ATWOOD ə UTANÇ J.M. COETZEE 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Bu tema, nedenleri kasıth 

bir şekilde hiçbir zaman 
açıklanmayan kasvetli 
atmosferler yaratmak için 
postmodern romancılar 
tarafından kullanılmıştır. Bu 

tür eserlerin en beğenilenleri 
arasında, Paul Auster’ın (d. 
1947) üç kısa gizem romanından 
oluşan New York Üçlemesi 
(1987) ve Patrick Modiano”nun 
(d. 1945) Bir Sirk Geçiyor (1992) 
adlı eseri yer alır. 


Fanz Kafka, 1917 


Tek bir insanın, en iyi ihtimalle umursamaz 
ve çoğunlukla kötücül olan devlet 
yetkilileriyle mücadelesi, 19. yüzyıldan 
itibaren romanın iyi bilinen bir teması 
haline gelmiştir: Stendhal'ın Kızıl ile Kara'sı 
(1830) dikkat çeken ilk örneklerden biridir. 

Bu zıtlaşmanın Kafka'nın Dava'sındaki 
kadar yoğun ve kaçınılmaz bir şekilde 
beyhude olduğu pek fazla roman yoktur. 
Hiçbir zaman ne olduğu belirtilmeyen 
bir suçtaki masumiyetini kanıtlama 
mücadelesinde Joseph K'nın yanında kimse 
yoktur. 

Yabancıdaki Meursault da toplumun 
karşısında duran bir bireydir ama 
Camus'nün kahramanı kendi kendisinin 
efendisidir ve işlediği cinayetle kendi 
kaderini kendisi çizer. Oysa, Kafka'nın 


kahramanı yanlış olan hiçbir şey 
yapmamıştır, toplum adeta onu ele 
geçirmek için fırsat kollamaktadır. 

Toplumun karşısında duran bireylerin 
birçoğunun yanlarında bir dert ortakları 
bulunur: Don Ouijote'nin Sancho Panza'sı 
vardır, Huckleberry Finn’in Jinri. Otto ve 
Anna Quangel Berlin'de o kadar da tek 
başına değillerdir, birbirlerine sahiplerdir. 

Örümcek Kadının Öpücüğü'ndeki 
Valentin, yalnızlık ve dostluk arasında 
gidip gelir. Askeri diktatörlüğe 
muhalefetten hapse atılan Valentin'in, 
konuşabileceği bir hücre arkadaşı olur. 
Ancak çok geçmeden, kendisini dinleyen 
bu anlayışlı kulağın, hain bir dille aynı 
kafanın içinde olduğunu öğrenir. 


ANTIROMAN s. 18 DON QUIJOTE s. 56 DAVA s, 98 YABANCI s. 112 HERKES TEK BAŞINA ÖLÜR s. 118 © 
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Tarih 


TEMALAR 171 


ÖNEMLİ ROMANLAR: İKİ ŞEHRİN HİKÂYESİ CHARLES DICKENS e SAVAŞ VE BARIŞ LEO 
TOLSTOY • BATI CEPHESİNDE YENİ BİR ŞEY YOK ERICH MARIA REMARQUE ° HERKES TEK 
BAŞINA ÖLÜR HANS FALLADA ° YÜKSELEN GÜNEŞİN ÜLKESİNDE CHMAMANDA NGOZI ADICHIE 


Tarihsel bir arka plana sahip olan 
romanlarla tarihsel bir zamanın ve 
mekânın yer aldığı romanlar arasında 
dikkat çekici bir fark vardır. 

İlk türdeki kurgusal düzyazılar, 
okuyucuya geniş kapsamlı, yarı gerçekçi 
bir bağlam sunar. Batı Cephesinde Yeni 
Bir Şey Yok, Birinci Dünya Savaşı'nın 
dehşetinin genel bir çağrışımıdır, anlatılan 
muharebelerin hiçbiri adıyla anılmaz. 

Savaş ve Barış ve Herkes Tek Başına 
Ölür ikinci türden eserlerdir: Bu 
romanlardatarihsel bir zaman ve mekân 
bulunur. Tolstoy, Austerlitz Muharebesi 
(1805) gibi gerçek olayları anlatır ve 
hayali karakterinin arasında Napoleon 
Bonaparte gibi gerçek insanlar vardır. 
Fallada ise eserini Otto ve Elise Hampel'ın 
savaş zamanındaki direniş etkinliklerine 


EGALITE 
AFAATE) 


dayandırmıştır, kahramanların adlarını 
değiştirmiş olsa da hikâye ettiği yaşamlar 
gerçeğe çok yakındır. 

Robinson Crusoe gerçek hayattan bir 
denizcinin yaşadıklarını temel almıştır, 
fakat Defoe, başkahramanın adını 
değiştirmekle kalmamış, aynı zamanda 
olayın geçtiği yeri de değiştirmiştir (gerçek 
hayatta var olan Alexander Selkirk, 
Pasifik”teki ıssız bir adada mahsur kalmıştı; 
Crusoe'nun adası ise Karayipler'deydi). 

İki Şehrin Hikâyesi'nde, Fransız 
Devrimi sırasındaki Bastille Hapishanesi 
Baskını (1789) yer alır ama Dickens'ın 
romanı bunun dışında tamamen kurgusal 
olaylardan oluşur. Yükselen Güneşin 
Ülkesinde Biafra Savaşı'nı (1967-70) 
kurgusal bir öyküyle birleştirir. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Walter Scott, /vanhoe (1820) 
romanında 12. yüzyılda yaşayan 
karakterlerin kendi zamanının 
İngilizcesini konuşmasının 
mümkün olamayacağından yola 
çıkarak, geniş okur kitlesini 
tatmin ettiği düşünülen bir 
bireysel dil geliştirdi. Ancak 
eleştirmenlerden ve Robert 
Louis Stevenson gibi yazar 
arkadaşlarından ters yorumlar 
aldı. Anakronizm bazı insanları, 
diğerlerinden daha çok 

rahatsız eder. 


“Evremonde Davası”, Fred Barnard, 
İki Şehrin Hikâyesinden, Charles 
Dickens, 1870'ler 
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172 TEMALAR 


Catısma 


ÖNEMLİ ROMANLAR: KAÇIRILAN ÇOCUK ROBERT LOUIS STEVENSON ə HUCKLEBERRY 
FINNİN MACERALARI MARK TWAIN • DAVA FRANZ KAFKA ө KAHİRE ÜÇLEMESİ NECİB 
MAHFUZ e YERDENİZ BÜYÜCÜSÜ URSULA К. LE GUIN e SEVGİLİ MARGUERITE DURAS 


Bütün dramatik olayların temelini çatışma 
oluşturur. Romanlar, dramatik olaylardan 
oluşan bir yapıdır, bu yüzden bir tür 
çatışmayı tasvir ederler. 

Çatışmanın en yoğun ve yıkıcı hali 
savaştır ve kurgusal düzyazıda savaş en çok 
işlenen konulardan biridir. Sayfa 171de 
bahsedilen eserler doğruluk derecesi 
değişkenlik gösteren tarihsel olaylara 
dayanan, her dilde yayımlanmış yüzlerce 
eserden yalnızca birkaçıdır. Yüzüklerin 
Efendisi ve Yerdeniz Bü yücüsü'ndeki gibi iyi 
ve kötü arasındaki fantastik mücadelelere 
de sıklıkla rastlanır. 


Küçük ölçekli kurgusal düzyazılarda, 
çatışma kişiler arasındadır: anne babalar 
ve çocuklar (Kahire Üçlemesi); kardeşler 
(Atwood'un Kör Suikastçı'sı) ve çiftler (Sevgili). 

Sık sık tekrarlan bir başka çatışma 
türü, arkadaşlar arasında gerçekleşir: 
Huckleberry Finn'in Maceraları'nda Huck ve 
Jim ile Stevenson'ın Kaçırılan Çocuk (1886) 
eserindeki David Balfour ve Alan Breck 
Stewart'ta olduğu gibi iki erkek arasında 
yaşanır. Yada Ferrante'nin Benim Olağanüstü 
Akıllı Arkadaşım'ındaki Lenü ve Lila ve 
William Makepeace Thackeray'nin (1811 - 
1863) Gurur Dünyası (1848) eserindeki Becky 
Sharp ve Amelia Sedley'de olduğu gibi iki 
kadın arasında gerçekleşir. 

Psikolojik romanlarda çatışma hiç 
kimseyle olmasa bile başkahramanın kafasında 
gerçekleşir. Örneğin, Kafka'nın Joseph K'sı 
gerçekten zulüm mü görmektedir yoksa 
paranoyak sanrılar mı yaşamaktadır, hiçbir 
zaman emin olamaz; bu sorusunu yalnızca dış 
güçler yanıtlayabilir ve bütün şüpheyi ortadan 
kaldırabilir. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Çatışma mizahi ya da hiciv niteliğinde olabilir. 
Jonathan Swift'in (1667-1745) Gulliver'in 
Seyahatleri'nde (1726), Lilliput ülkesinde iki 
grup arasında kaynamış yumurtanın hangi 
ucundan kırılması gerektiği üzerine çıkan 
savaş, yazarın İngiltere'deki Roma Katolikleri 
ve Protestanlar arasındaki uzun süreli 
düşmanlığı onaylamayışını yansıtır. 


Gulliver'in Seyahatleri'nden bir 
illüstrasyon, Jonathan Swift, 19. yüzyıl. 
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TEMALAR 173 


ÖNEMLİ ROMANLAR: JANE EYRE CHARLOTTE BRONTE e TOM BROWN'IN OKUL 
SERÜVENLERİ THOMAS HUGHES ə CLAUDINE OKULDA COLETTE ə SANATÇININ BİR GENÇ 
ADAM OLARAK PORTRESİ JAMES JOYCE • BÜLBÜLÜ ÖLDÜRMEK HARPER LEE 


Bir karakterin gençlikten yetişkinliğe 
geçişini anlatmanın belki de en iyi 

yolu, tanrısal bir yükseklikten ve bütün 
karakterlerin perspektifinden her şeyi açık 
bir şekilde görebilen bilge bir anlatıcının 
olmasıdır. Gurur ve Önyargı'da kullanılan 
yöntem buydu. 

Kendisiyle aynı adı taşıyan romandaki 
Jane Eyre ve Çavdar Tarlasında 
Çocuklar'daki Holden Caulfield gibi 
birinci şahıs anlatıcılar da yaygın şekilde 
kullanılmıştır. Öte yandan, yazar bir 
çocuğun düşünme şeklini, söz dağarcığını 
ve dilini yakalamaya çalıştığında bu durum 
sorunlu olabilir. 

James Joyce'un Sanatçının Bir Genç 
Adam Olarak Portresi'nde bir çocuğun 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Tom Brown'ın Okul Serüvenleri, 
farklı dillerde benzer türdeki 

pek çok esere esin kaynağı 

oldu. Bunlar arasında; Colette’in 
(1873-1954) Claudine Okulda 
(1900, Fransızca), Elena Fortün”un 
(1886-1952) Celia dizisi (1932’den 
itibaren, İspanyolca), Erich 
Köstner'ın Uçan Sınıf (1933, 
Almanca) ve Magda Szabo'nun 
(1917-2007) Abigél (1970, 
Macarca) adlı eseri yer alır. 


Colette, 1932 


konuşmasını yeniden canlandırma çabaları 
çeşitli eleştirel tepkilere yol açmıştır: “Evvel 
zaman içinde ve en güzel evvel zamanlardı 
onlar, bir küçük mööinek varmış yoldan 
aşağı inen ve yoldan aşağı inen bu 

küçük mööinek cici bir küçük çocuğa 
rastlamış”” Benzer şekilde, okuyucular, 
Bülbülü Öldürmek'teki anlatıcının göze 
çarpan çokbilmişliğine itiraz ettiler: 

Scout romanın başlangıcında altı yaşında, 
sonunda ise dokuz yaşındadır, fakat 
Austen: ve Twain'i okumuş bir kadın gibi 
yazar. 


5 Çev, Murat Belge, İletişim Yayınları, İstanbul, 1989 
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174 TEMALAR 


Cinsellik 


ÖNEMLİ ROMANLAR: ULYSSES JAMES JOYCE ə LADY CHATTERLEY IN SEVGİLİSİ D.H. 
LAWRENCE • SİLAHLARA VEDA ERNEST HEMINGWAY ө LOLITA VLADIMIR NABOKOV ə SIRÇA 
FANUS SYLVIA PLATH • ÇİFTLER JOHN UPDIKE • THE SWIMMING-POOL LIBRARY [YÜZME 
HAVUZU KÜTÜPHANESI] ALAN HOLLINGHURST 


SylviaPlath, yaklasık 1950 


ÖNEMLİ GELISMELER 

İlk cinsel deneyimlerin anlatımı, 
Bildungsromarlarda bol bolkarşımıza çıkar; 
ancak bu, yalnızca Bildungsromanlara 

özgü değildir. Konunun ele alınışı Silahlara 
Veda'daki gibi tamamen romantik de olabilir, 
Portnoy”un Feryadı'ndaki gibi komiklik de 
içerebilir, Plath'in Sırça Fanus'unda ve 
Stephen King'in Camie'sindeki (1974) gibi 
rahatsız edici de olabilir. 


İngiliz yazar William Cooper (1910-2002) 
The Ever-Interesting Topic (İlginç Konu, 
1953) başlığıyla bir roman yazmıştı, sözü 
geçen konu elbette cinsellikti. 

Freudcular, cinselliğin her şeyin 
kaynağı olduğunu düşünürler; fakat, 
psikolojik genellemelere kuşkuyla yaklaşan 
okurlar bile, cinsellik ve cinsel dürtüyle 
ilgilenmeyen bir roman bulmakta zorluk 
çekebilirler. 

Ancak romanlarda cinselliğin tasviri 
çok büyük bir değişkenlik gösterir. Henry 
James The Future of the Novel: Essays on the 
Art of Fictionda (Romanın Geleceği: Kurgu 
Sanatı Üzerine Denemeler, 1900), kendi 
yaşamı süresince çevresinde “erkekler 
ve kadınlar arasındaki ilişkide müthiş 
bir terbiye... ve belirli bir güvensizlik 
olduğunu, ama konunun gayet temkinli bir 
şekilde işlendiğini” fark etmişti. 

20. yüzyılda bu durum büyük ölçüde 
değişti. Ulysses'te Molly Bloom, içinde 
hissettiği “ateşin tamamı” hakkında 
konuşur ve sevişme eyleminin bedensel 
zevkiyle ilgili bazı yönleri ayrıntılarıyla 
anlatır. Lady Chatterley'in Sevgilis”nde 
Lawrence, kaba sözcüklerin kullanımında 
Joycedan daha ileri gider ama fiziksel 
ayrıntıları vermekten kaçınır. 1950'lerden 
itibaren bu eksiklik, her türden eş 
arasındaki cinsel eylemin dakikası 
dakikasına detaylandırıldığı çok sayıda eser 
tarafındanfazlasıyla giderildi: Lolita'daki 
yaşlı zampara ile küçük kız; Updike'ın 
Çiftler'indeki karı koca eş değiştirenler; 
Alan Hollinghurst'ün The Swimming-Pool 
Library'sindeki (1988) eşcinsel erkekler. 


MİZAHİ s. 15 BILDUNGSROMAN s. 21 AŞK ROMANI s. 32 ULYSSES s. 94 


SILAHLARA VEDA s. 105 LOLITA s. 126 


Para 


TEMALAR 175 


ÖNEMLİ ROMANLAR: ÖLÜ CANLAR NİKOLAY GOGOL ə EUGÉNIE GRANDET HONORE DE 
BALZAC e NOEL ŞARKISI CHARLES DİCKENS e SILAS MARNER GEORGE ELİOT ə KAÇIRILAN 
ÇOCUK ROBERT LOUIS STEVENSON e ALTIN HAZİNELERİ В. TRAVEN 


Romanda para, bir motivasyon kaynağıdır. 
Bazı karakterler, parayı isterler ve onu elde 
etmek için her şeyi yaparlar; bazılarının 
parası vardır ve onu ellerinde tutabilmenin 
tedirginliğini yaşarlar; bazıları para uğruna 
ölürler. 

Nikolay Gogol'ün (1809-1852) Ölü 
Canlar'ının (1842) başkahramanı Çiçikov, 
son nüfus sayımından sonra ölen serflerin 
isimlerini satın alarak Rus yetkililerin bu 
serflerin hayatta olduğunu zannetmesini 
sağlayan bir dolandırıcıdır. Serflerin 
adlarını malvarlığı listesine ekleyerek 
kendisini zengin gösterir ve böylece 
borçlanma gücünü artırır. 

Dickens'ta paragözler ön plandadır. 
Noel Şarkısı'ndaki (1843) Ebenezer 


Scrooge'a ek olarak Nicholas Nickleby'daki 
(1838) Arthur Gride, Martin 
Chuzzlewitdeki (1843) kahramanın 
büyük erkek kardeşi Anthony ve Müşterek 
Dostumuz'daki (1864) “Altın Çöpçü” 
Nicodemus (Noddy) Boffin böyle 
karakterlerdir. Kurgusal düzyazının 
cimrileri arasında, Balzac'ın Eugénie 
Grandet (1833) romanının kadın 
kahramanı ve babası, George Eliot'un 
Silas Marner (1861) romanına adını veren 
karakter, Stevenson'ın Kaçırılan Çocuk 
eserindeki Ebenezer Balfour ve Arnold 
Bennett'nin (1867-1931) Riceyman 
Steps’indeki [Riceyman Merdivenleri| 
(1923) Henry Earlforward yer alır. 

В. Traven'ın (yaklaşık 1890-1969) 
Altın Hazineleri (1927) kitabının йс altın 
avcısı, Meksika çölünde altın aramak için 
yola çıkarlar ve açgözlülükleri yüzünden 
mahvolurlar. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

İlkromanlarda, para miras yoluyla el değiştirirdi, bu 
bazen, Richardson'ın Clarissa (1748) romanındaki 

gibi beklenen bir şekilde gerçekleşirdi, bazen de 
Dickens'ın Büyük Umutlarındaki gibi beklenmedik bir 
olay olurdu. Daha sonraki eserlerde para, çoğunlukla 
endüstri ve işletme aracılığıyla gelir, hovardalık ve 
dalavereyle kaybedilir, şans ve hırsızlık bilançonun 

iki tarafını da etkilerdi. 


Nikolay Gogol, F. Muller, yaklaşık 1840 


BILDUNGSROMAN s. 21 NEHİRROMAN s. 33 SAGA s. 44 BÜYÜK UMUTLAR s. 78 


176 TEMALAR 


Sonradan Olma Zenginler 


ÖNEMLİ ROMANLAR: CESAR BIROTTEAU HONORE DE BALZAC e OLIVER TWIST CHARLES DICKENS • 
DUVARCI USTASI DON GESUALDO GIOVANNI VERGA e RAGGED DICK (YOKSUL DICK] HORATIO ALGER e 
KIPPS H.G. WELLS e 0&А [SORU-CEVAP] VIKAS SWARUP e GAÇAR GOÇAR VIVEK SHANBHAG 


Pek gok romanın baskahramanı, 
başlangıçta yoksulluk içinde yaşar ve sonra 
çok büyük bir servete kavuşur. Daha sonra 
yaşadıkları, onları daha başka zaferlere ya 
da felaket ve trajediye götürebilir. 
Dickens'ın genel bakış açısı iyimserdi, 
Oliver Twist ve Küçük Dorrit küçük 
yoksul oğlanlardır ve sonra mutlu olurlar. 
Kasvetli Ev'de Esther Summerson'a da 
aynısı olur. H.G. Wells'in Kipps'teki (1905) 
dünya görüşü de böyleydi, daha sonra iyi 
hissettiren bir müzikali ve Half a Sixpence 
[Altı Yarım Peni] adıyla filmi yapıldı. 
Öte yandan, Britanyalı bu yazarlardan 
hiçbiri, Horatio Alger (1832-1899) kadar 
neşeli değildi. Alger; Ragged Dick'ten 
(1868) başlayarak yüzden fazla romanda, 


çok çalışılırsa başarılamayacak hiçbir şey 
yoktur düşüncesini savunan Amerikan 
rüyasının yaygınlaşmasını sağladı. 
Avrupa anakarasından çıkan 
kurgusal düzyazılar daha karamsar 
bir hayat görüşüne meyletti. Balzac'ın 
Cesar Birotteau (1837) romanının 
başlangıçta meteliksiz olan kahramanı, 
parfümcülükten bir servet edinir, sonra 
bu serveti yanlış yatırımlarla heba eder. 
Giovanni Verga'nın (1840-1922) Duvarcı 
Ustası Don Gesualdo (1889) eserinin 
kahramanı, çok çalışması ve ticari zekâsı 
sayesinde zengin bir toprak sahibi olur ve 
iyi bir evlilik yapar, ancak eşinin züppe 
akrabaları yüzünden trajediye sürüklenir. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

21. yüzyılda sonradan olma 
zenginliğin konu edildiği 
beğenilen romanlar Hindistan'dan 
çıktı. Vikas Swarup'ın (d. 1963) 
Q&A(2005) eseri, bir yarışma 
programında para ödülü kazanan 
bir dilenciyi ele alır. Slumdog 
Millionaire (2008) filmi, bu 

kitabı temel almıştır. Vivek 
Shanbhag'in (d. 1962) Gaçar 
Goçar (2015) eserindeki insanlar 
zenginleştikçe kötüye giderler. 


Нопогё de 
Balzac'ın Portresi, 
Louis Candide 
Boulanger, 1836 


PİKARESK s. 16 BILDUNGSROMAN s. 21 SAGA s. 44 BÜYÜK UMUTLAR s. 78 е 


Kacıs 


TEMALAR 177 


ÖNEMLİ ROMANLAR: ROBINSON CRUSOE DANIEL DEFOE ө MONTE CRISTO KONTU 
ALEXANDRE DUMAS (BABA) • YÜZÜKLERİN EFENDİSİ J.R.R. TOLKIEN ө ESARETIN BEDELİ 
STEPHEN KING ə SHANTARAM GREGORY DAVID ROBERTS 


Kaçışlar, psikolojik ya da metaforik olabilir. 
Ancak, burada özellikle, tehlikeden 
güvenliğe ya da bazı durumlarda klasik 
kâbus senaryosu olan daha büyük bir 
tehlikeye yönelen fiziksel kaçışları ele 
alıyoruz. 

Defoe'nun Robinson Crusoe'su, oradan 
geçen bir geminin kaptanına ve onun sadık 
mürettebatına, gemilerini isyancıların 
elinden kurtarmaya yardım ederek ıssız 
adasından kaçar. 

Çocuk edebiyatının en ünlü 
kaçışlarından birini, Söğütlerdeki 
Rüzgâr'daki araba çalmaktan hapse giren ve 
çamaşırcı kadın kılığında kaçan Bay Toad 
gerçekleştirir. 

Stephen King'in Esaretin Bedeli (1982) 
adlı novellasında, çifte cinayetten hüküm 
giyen adam, yıllar boyunca kazdığı ve 
gardiyanlar görmesin diye üzerine ünlü 
kadın yıldızların posterlerini astığı tünel 
sayesinde hapisten kaçar. 

Shantaram (2003), bir inşaat firmasını 
soyan kahramanın, Avustralya'daki bir 
hapishaneden güpegündüz kaçmasıyla 
başlar. Hindistan'da yeni bir hayata 
başlayan kahramanın başından geçen 
olaylar, kısmen yazar Gregory David 
Roberts'ın kendi yaşamından alınmıştır. 

En muhteşem kurgusal kaçışlardan biri 
Edmond Dantes’nin Monte Cristo Kontu 
olmadan önce, Château d”Ifden çıkmayı 
başarmasıyla gerçekleşir. 


Shantaram, Gregory David Roberts, 
Scribe Publications 2003 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 
Kurgusal kaçışlar her zaman 
özgürlükle sonuçlanmaz; 

bazı romanlarda firarilerin 
akıbeti kaçıştan öncekinden 
daha iyi olmaz. Toni 
Morrison'ın Sevilen romanında 
başkahramanın sorunları, 
köle eyaletlerinden kaçtığında 
bitmez; Hemingway'in 
Silahlara Veda'sındaki âşıkların 
İsviçre'ye kaçışı Birinci Dünya 
Savaşı'yla ilişkilerini bitirir 
ama trajik kaderlerinden 
kurtulmalarını sağlamaz. 


THE INTERNATIONAL BESTSELLER 


MACERA s. 17 FANTASTİK s. 22 GERİLİM s. 24 ROBINSON CRUSOE s. 59 MONTE CRISTO KONTU s. 70 
YÜZÜKLERİN EFENDİSİ s. 124 SEVİLEN s. 152 ÖYKÜ MÜ OLAY ÖRGÜSÜ MÜ s. 200 DÖNÜM NOKTASI s. 209 


178 TEMALAR 


Doga Karsısında insan 


ÖNEMLİ ROMANLAR: NANTUCKETLI ARTHUR GORDON PYM'İN ÖYKÜSÜ EDGAR ALLAN POE 
e MOBY DICK HERMAN MELVILLE • YAŞLI ADAM VE DENİZ ERNEST HEMINGWAY ө KRİSTAL 
DÜNYA J.G. BALLARD • Pİ'NİN YASAMIYANN MARTEL 


ÖNEMLİ GELISMELER 
Poe"nun romanında açlık 
çeken denizciler, aralarından 
hangisinin diğerlerini 
beslemek için kendisini feda 
edeceği konusunda kura 
çekerler. Öldürülen ve yenilen 
adam Richard Parker olur. 
Bu isim, daha sonra Yann 
Martel (d. 1963) tarafından 
Pi'nin Yaşamı'nın (2001) ana 
kahramanına eşlik eden 
kaplanın adı olarak kullanılır. 


леу Pi 


Bu tür karşılaşmalar, romanın tarihi 
boyunca meydana gelir. Robinson Crusoe, 
ıssız adaya düştüğünde umutsuzluğa kapılır, 
ama yeni ortamına uyum sağlamayı öğrenir, 
kendisine bir barınak yapar, hayvancılık ve 
çömlekçilik öğrenmeye başlar. 

İnsanların denizle ve deniz yaratıklarıyla 
mücadelesi, edebiyatta öteden beri süregelen 
bir gelenektir. Moby Dick, bu konuda 
belki de en çok tanınan eserdir, ama bu 
formu Melville bulmamıştır, Edgar Allan 
Poe'nun yegâne tamamlanmış romanı olan 
Nantucketlı Arthur Gordon Pym'in Öyküsü 
(1838), bir balina avı gemisine binen kaçak 
bir yolcunun öyküsüdür. 

Hemingway'in Yaşlı Adam ve Deniz 
(1952) eserinde, yaşlanmakta olan balıkçı 
Santiago bir kılıçbalığı yakalar ve üç 
gün boyunca balığı teknesine çekmenin 
mücadelesini verir. Bu sırada, bütün fiziksel 
ve ruhsal gücünün sınırına dayanır, bir süre 
sonra balığın cesaretine ve azmine hayran 
kalır. 

Golding'in Ceberut Martin (1956) 
Crusoe temasının bir çeşitlemesidir. Bir 
deniz subayı, tek başına Atlantik ortasındaki 
bir adacığa sürüklenir ancak buradaki 
düğüm, başlangıçta dışsal doğa koşulları 
gibi görünen şeyin içsel ve psikolojik 
olmasıdır. 

İnsan ve doğa arasındaki bütün 
mücadeleler her zaman denizde ya da ıssız 
bir adada sahnelenmez. J.G. Ballard’ın 
Kristal Dünyasında (1966) bir doktor, 
düşman bir vahşi ormanda mücadele verir. 


Life of Pi [Pi'nin Yaşami, Yann 
Martel, Canongate Books 2001 


MACERA s. 17 MOBYDICK s. 74 Ө 


TEMALAR 179 


Toplumda Sanatçılar 


ÖNEMLİ ROMANLAR: USTA İLE MARGARITA MİHAİL BULGAKOV • KEDİ GÖZÜ MARGARET 
ATWOOD ə ELIZABETH COSTELLO J.M. COETZEE • BLAZING WORLD (ALEVLİ DÜNYA) SIRI 


HUSTVEDT 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 
Toplumda kadın sanatçıların 
yaşadığıkötüdeneyimler, 21. 
yüzyılın başında kurgusal yazıda 
öne çıktı. Bu tema üzerine 
yazılan çeşitli eserler arasında, 
Siri Hustvedtin (d. 1955) Blazing 
World (2014) adlı romanı yer 

alır. Romanda, küçük bir kadın 
sanatçının resimleri üç erkeğin 
eserleri olarak sergilenince bir 
sansasyon yaşanır (ve gerçek 
ortaya çıktığında, kimse buna 
inanmaz). 


Siri Hustvedt, 2017 


Yazarlar, ressamlar ve heykeltıraşlar 
romanlarda sık sık karşımıza çıkar; 
sanatçıların başkalarıyla ve dış dünyayla 
etkileşimleri nadiren sorunsuzdur. 

Bulgakov'un Ustası bunun uç bir 

örneğidir. Usta'nın “İsa'nın Tutkusu” 
romanı Sovyetler'in edebiyatla ilgili 
egemen çevrelerinden o kadar kötü 
eleştiriler alır ki Usta çıldırır ve 
elyazmalarını yakar. 

Atwood'un Kedi Gözü (1988) ve 
Coetzee'nin Elizabeth Costello (2003) 
eserleri, anılarının gerçek kayıtlar mı 
yoksa yeniden mi kurgulanmış olduğunu 
sorgulayan sanatçıları anlatır. Kedi Gözü, 
kendi eserlerinin retrospektif sergisindeki 
bir kadın ressamı ele alır. Elizabeth 
Costelloda ise yaşını başını almış bir 
romancı, kendi yöntemleri hakkında 
konferanslar verdiği sırada anlattığı kadınla 


kendisinin şimdiki hali arasında daha önce 
dikkati çekmeyen bir kopukluk olduğunu 
hissetmeye başlar. 

Lessingin Altın Defter eserinin 
merkezinde, yazarların kendi yaşamlarının 
tamamını ayrıntılı bir şekilde kayda 
almasının olası imkânsızlığı yer alır. 

Toplumda sanatçılar teması, bir alt tür 
olarak kurgusal biyografileri ortaya çıkardı. 
Bunlar arasında Irving Stone'un (1903- 
1989) iki eseri yer alır: Vincent van Gogh 
hakkında olan Yaşama Tutkusu (1934) 
ve Michelangelo hakkında olan Iztırap ve 
Coşku (1961). W. Somerset Maugham'ın 

(1874-1965) Ay ve Altı Peni (1919) eserinin 
başkahramanı daha sonra ressam olan 
İngiliz bir borsacı olduğu halde, Fransız 


post-empresyonist Paul Gauguin'i örnek 
aldığı ortadadır. 


OTOBİYOGRAFİK s. 19 POSTMODERNİZM s. 40 FEMİNİST s. 46 USTA İLE MARGARITA s. 110 


180 TEMALAR 


Fikirler 


ÖNEMLİ ROMANLAR: CANDIDE YA DA İYİMSERLİKVOLTARE e SARTOR RESARTUS THOMAS 


CARLYLE e BULANTI JEAN-PAUL SARTRE • VAROLMANIN DAYANILMAZ HAFİFLİĞİ MILAN KUNDERA 


• GÜLÜN ADI UMBERTO ECO ə ANROIDLER ELEKTRİKLİ KOYUN DÜŞLER Mİ? PHILIP K. DICK 


Fikir romanları iki ayrı kategoriye ayrılır: 
yerleşik kavramları kabullenenler ya 

da sorgulayanlar ve kendilerine özgü 
spekülasyonlar içerenler. 

Romanları bazı açılardan, Tanrı'nın 
olmadığı bir toplumun doğası 
üzerine derin düşüncelerden oluşan 
Dostoyevski'nin ve kendi kuramlarından 
bazılarını kurgusal bir biçimde gösteren 
Sartre'ın eserleri ilk türde yer alır. 

Kendi zamanlarında hüküm süren 
felsefi tutuculuğa karşı çıkan romancılar 
arasında Voltaire ve Patere (bkz. s. 37) 
ek olarak, Sartor Resartus (1834) romanı 
kısmen Alman filozof Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel’in (1770-1831) idealist 
felsefesinin elestirisi olan Thomas Carlyle 
(1795-1881) ve Varolmanın Dayanılmaz 


Hafifliği (1984) romanıyla Nietzsche'nin 
bengi dönüş kuramına meydan okuyan 
Milan Kundera (d. 1929) yer alır. 

Spekülatif romanlarda, özellikle de 
bilimkurguda yazarlar orijinal fikirleri öne 
sürme özgürlüğünü daha fazla yaşarlar. 
“Farz edelim.” sözleri bol bol karşımıza 
çıkar. Anroidler Elektrikli Koyun Düşler 
mi? (1968) eserinde Philip K. Dick, insanı 
hayvanlardan ve robotlardan ayırt eden 
şeyin ne olduğunu inceler..Gülün Adı 
işaretlerle ve sembollerle, bunların ne 
anlama geldiğiyle ve farklı şekillerde nasıl 
yorumlanabilecekleriyle ilgilenir; bu da 
yazarın gösterge bilim uzmanı olduğu 
göz önünde bulundurulduğunda gayet 
uygundur. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Kurgu her zaman felsefeden beslenmiştir ama 
Jostein Gaarder’ın (d. 1952) Sophie'nin Dünyası 
(1991) kadar açıktan açığa felsefeyi temel alan 
eser Sayısı çok azdır. Batı düşüncesinin tarihi 
henüz on dört yaşında olan ve esere adını veren 
karakterin gözünden anlatılır. Eser, detektif 
romanlarındaki gibi bir gizemle çerçevelenmiştir 
ve üst kurmacaya özgü bir düğüm içerir: Sophie, 
kendisinin bir roman kahramanı olduğunu 
keşfeder. Eser, eleştirmenler tarafından 
beğenilmemiştir ama uluslararası çapta çok 
satan kitaplardan biri olmuştur. 


Milan Kundera, 
1968 


FELSEFİ s. 37 POSTMODERNİZM s. 40 BİLİMKURGU s. 47 SUÇ VE CEZA s. 82 
GÜLÜNADI s. 148 


TEMALAR 181 


Psikoloji 


ÖNEMLİ ROMANLAR: MADAME BOVARY GUSTAVE FLAUBERT • SUÇ VE CEZA FYODOR 
DOSTOYEVSKİ e MOBY DICK HERMAN MELVİLLE ө AÇLIK KNUT HAMSUN ə KARANLIĞIN 
YÜREĞİ JOSEPH CONRAD ө ULYSSES JAMES JOYCE ө DAVA FRANZ KAFKA 


Bütün romanlar bir anlamda psikolojik 
olarak tanımlanabilir. Öte yandan, bazıları 
diğerlerinden daha fazla psikoloiiktir. 

Refleksler dışındaki bütün insan 
hareketleri az çok bilinçli düşünceden 
kaynaklanır; her şey için bir güdü vardır 
ve anlatım sanatında bu güdü ya açıkça 
belirtilmeli ya da bağlamdan çıkarılmaya 
elverişli olmalıdır. 

Bir romanın ne kadar psikoloji 
içerdiği, romandaki eylem miktarıyla 
ters orantılı olma eğilimi gösterse de bu, 
psikolojik romanların yalnızca düşünce 
silsileleri ve zihnin işleyiş tarzı hakkında 
olmasını gerektirmez. Dostoyevski'nin 
Raskolnikov’u düşünen bir adamdır ama 
aynı zamanda bir katildir; Moby Dick 
klasik bir psikolojik kurgudur ama aksiyon 
yönünden hiçbir eksikliği yoktur. İvan 
Gonçarov'un (1812-1891) Oblomov (1859) 
eserine adını veren karakter, yatağında 
uzanıp her şeyimümkün olduğunca uzağa 
ertelemesiyle tanınır, fakat o bile sonunda 
yatağından kalkar ve daha aktif (görece) bir 
hale gelir. 

Sayfa 29'da sözü geçen yazarlara ek 
olarak, diğer büyük psikolojik romancılar 
arasında, başta Açlık (1890) olmak üzere 
pek çok eseri bulunan Knut Hamsun 
(1859-1952) ve Karanlığın Yüreği ve Lord 
Jim (1900) eserleriyle Conrad yer alır. 

Psikolojik romanın iki alt türü 
psikolojik gerilim ve psikolojik korkudur; 
Stephen King her iki türün de beğenilen 
bir temsilcisidir. 


Hunger (Açlık, Knut Hamsun, Leonard Smithers & Со. 1899 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Psikolojik romanların çoğunda yazar, karakterlerin 
düşüncelerini açık bir şekilde okura sunar. Bununla 
birlikte, bazı eleştirmenler, Kafka'nın Dava”sında 
Josef K'nın çevresindeki dünyayı başkahramanın 
düşünce yapısının dışavurumu olarak yorumlarlar; 
romanın kurgusal olayların anlatımı olmaktan 
ziyade, paranoyayı akla getirdiğini düşünürler. 


ANTIROMAN s. 18 KORKU s. 23 POSTMODERNİZM s. 40 TRISTRAM SHANDY s. 60 MOBY DICK s. 74 
MADAME BOVARY s. 76 SUÇVECEZA s. 82 MIDDLEMARCH s. 86 2666 s. 158 


182 TEMALAR 


Sınıf 


ÖNEMLİ ROMANLAR: THE WAY WE LIVE NOW (ŞİMDİ YAŞADIĞIMIZ YOL) ANTHONY 
TROLLOPE • LADY CHATTERLEY İN SEVGİLİSİ D.H. LAWRENCE • MOLLOY SAMUEL BECKETT 
e BENİM OLAĞANÜSTÜ AKILLI ARKADAŞIM ELENA FERRANTE 


Pek çok roman sosyal statüyle ilgilidir, 
farklı sınıflar birbiriyle karşılaştığında, 
bireyler bir sınıftan ötekine atlamaya 
heves ettiğinde ya da bir sınıftan diğerine 
sürüklendiğinde oluşan gatısmayı anlatır. 

Lady Chatterley'in Sevgilisi işçi 
sınıfından bir adamla üst sınıftan bir 
kadın arasındaki ilişkinin öyküsüdür. 
Tutkularının aralarındaki sosyal sınıf 
farkını en sonunda aşıp aşmayacağı önemli 
bir tartışma konusu olarak kalır. 

Sınıf gerilimi Bildungsromanın özünü 
oluşturur. Dickens, David Copperfield ve 
Büyük Umutlar'da buna dikkat çeker; her 
iki romanın kahramanı da köklerinden 


kurtulmaya çalışmaktadır ve süreç içinde 
onları en çok seven kişilere hor davranırlar. 

Daha üst bir sosyo-ekonomik sınıfa 
yükselerek güvenceye kavuşma arzusu, 
Thackeray'nin Gurur Dünyası romanında 
öne çıkar: Kadın kahraman Becky Sharp, 
evlenip sosyal statüsünü yükselterek 
çocukluğunda hiç sahip olmadığı istikrara 
ulaşmak ister. 

Trollope The Way We Live Now'da 
(1875) paranın bir mesele olduğu, ama 
belki de paranın -ve mevcut sahiplerinin- 
geldiği yerdeki kadar önemli olmadığı, 
İngiliz- Amerikan bir dünyadaki sınıf 
gerilimini kapsamlı ve çoğunlukla hiciv 
niteliğinde bir dille anlatır. 

Sınıf, sosyal statüsü gelişen, çalışan 
sınıftan iki Napolili kadının öyküsü olan 
Benim Olağanüstü Akıllı Arkadaşım'da da 
önemlidir. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Sınıf ve dil çok yakın ilişki içindedir. Savaş 

ve Banş'ta, eğitimli ve kültürlü Ruslar, kendi 
anadillerinde konuşmak yerine Fransızca 
konuşurlar. Molloy, Fransızca yazılmıştır çünkü 
yazarı, Rabelais'nin dilinin kendi anadili olan 
İngilizceden daha direkt olduğunu —sosyal konuma 
daha az vurgu yaptığını- düşünmüştür. 


Anthony Trollope, yaklaşık 1880 


TARİHSEL s. 14 BILDUNGSROMAN s. 21 SAVAŞ VE BARIŞ s. 84 MOLLOY s. 119 


BENİM OLAĞANÜSTÜ AKILLI ARKADAŞIM s. 162 


.ك 


Eğitim 


TEMALAR 183 


ÖNEMLİ ROMANLAR: BRIDESHEAD'E SON GİDİŞ EVELYN WAUGH • THE MASTERS 
(USTALAR) С.Р. SNOW • THE GROVES OF ACADEME [AKADEMİ KORUSU] MARY MCCARTHY e 
LUCKY JIM (ŞANSLI JIM] KINGSLEY AMIS ө YERDENİZ BÜYÜCÜSÜ URSULA K. LE GUIN 


Gençlerin eğitimi romanda güçlü bir 
temadır ve genellikle resmi eğitimi ele alır. 
Bu bazen, -Dickens’ın Nicholas Nickleby ve 
Kipling’in Stalky&Co. (1899) eserlerindeki 
gibi- yarı gerçekçidir ya da Yerdeniz 
Büyücüsü ve Harry Potter dizisindeki gibi 
fantastiktir. Kurgu eserlerde herhangi bir 
yerdealınabilen gayri resmi eğitim de 
göze çarpar: Bu bazen bir batakhane olur 
(Dickens'ın Oliver Twist'i), bazen de bir 
sanatoryum (Mann'ın Büyülü Dağ), 
Yüksekokul ve üniversite yaşamı 
hakkındaki romanlar -kampus romanları 
ya da akademik romanlar diye bilinir- 
öğrencilere odaklanabilir (Evelyn 


Waugh'un Bridesheade Son Gidiş bir 
üniversite öğrencisinin bakış açısıyla 
Oxford Üniversitesi'ni değerlendirir) ama 
çoğunlukla öğretim kadrosunun yaşamını 
anlatır. Bu eserlerin bazıları ciddidir; 

С.Р. Snow’ un (1905-1980) The Masters 
(1951) romanı Cambridge'de bir okuldaki 
siyasi etkinlikleri inceler. Bazılarıysa 
hiciv niteliğindedir; Mary McCarthy'nin 
(1912-1989) The Groves of Academe 
(1952), Amerika'daki adı geçmeyen bir 
üniversitesinin öğretim üyelerinden 
birinin işe alımında kısıtlama yapmasını 
ele alarak katılığı eleştirir. 

Çoğu kampus romanı açıkça komiktir: 
Kingsley Amis'in (1922-1995) Lucky Jim 
(1954); Malcolm Bradbury'nin (1932-2000) 
Tarih Adam (1975) ve David Lodge'un (d. 
1935) Amerikalı bir akademisyenin ücretli 
bilimsel izin için bir İngiliz üniversitesine 
gittiği Yerleri Değiştirme'den (1975) 
başlamak üzere bazı eserleri böyledir. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Eğitim romanlarında feminist bir taraf vardır. 
Dorothy L. Sayers'ın (1893-1957) Gaudy Night 
(Parlak Gece, 1935] romanı, görünürde Oxford'daki 
bir okulda geçen gizemli bir detektiflik öyküsüdür 
ama özünde kadınların üniversite eğitimi almak 
için eşit haklara sahip olmasını savunur. Marilyn 
French, Kadınlara Mahsus'ta Harvard'daki cinsiyet 
eşitsizliğine dikkat çeker. 


Brideshead Revisited [Brideshead'e Son Gidişi, 
Evelyn VVaugh, Little, Brown & Co. 1945 


MİZAHİ s. 15 BILDUNGSROMAN s. 21 FANTASTİK s. 22 FEMİNİST s. 46 JANE EYRE s. 72 


BÜYÜLÜ DAĞ s. 96 YERDENİZ BİYÜCÜSÜ s. 140 


184 TEMALAR 


ölü 
ÖNEMLİ ROMANLAR: CARMIH YOLCUSU JOHN BUNYAN ө SUÇ VE CEZA FYODOR DOSTOYEVSKİ 


e ANMA KARENİNA LEO TOLSTOY • MAIGRET AND THE HEADLESS CORPSE GEORGES SIMENON e 
MEZBAHA 5 KURT VONNEGUT e KİTAP HIRSIZI MARKUS ZUSAK 


Ölüm, kurgu eserlerde çeşitli rollere sahiptir. 
Genelde, bir son oluşturur ama bir dönüm 
noktası ya da başlangıç da olabilir. 

Dönüm noktasının ardından gelen bir 
son olarak ölüm, genellikle trajedinin özünü 
oluşturur -Anna Karenina kendisini trenin 
altına atar, Emma Bovary arsenik içer- ama 
her zaman böyle olmaz; Bunyan'ın Çarmıh 
Yolcusu”ndaki Hıristiyan vizyonunda ölüm, 
cennetteki sonsuz yaşamın başlangıcıdır. 

Pek çok romanda ölüm, beklenmedik bir 
dönüm noktası olarak yer alır. Suç ve Ceza 
ile Camus”nün Yabancı'sı baskahramanların 
işlediği cinayetlerin ekseninde döner. 
QuangelTerin savaşta öldürülen oğulları, 
Fallada”nın Herkes Tek Başına Ölür'ündeki 
başkaldırılarının nedenidir. Orwell'in 
Hayvan Çiftliği'nde soylu bir atın 


j ү RF" 1 öldürülmesi, iktidardaki domuzların gasp 
KUR | INN [ 1 ettikleri insanlardan daha iyi olmadıgını 
п 22 doğrular. 

“uu P “üm Ölüm, detektif öyküleri için tipik bir 
Slaughterhouse-Five [Mezbaha 5), başlangıç noktasıdır; aynı zamanda bir 
Kurt Vonnegut, Delacorte 1969 mirasın alındığı ya da zorla ele geçirildiği 

pek çok eser için ölüm, tetikleyici bir rol 

“R üstlenir. 

ÖNEMLİ GELİŞMELER 200 

е Roman okurları zamanla ölümün 
Postmodernistler, sanatsal : 5 
vizyonlarında yer alan varolusun kurgudaki geleneksel rolüne alıştılar; 
anlamsızlığını vurgulamak çin, böylece, yazarlar sanatsal sınırları 
ölümün varlığın yapısında olmasını esnetmekte daha serbest hale geldiler. 
ve kaçınılmazlığını kullanırlar. Bütün Vonnegut'ın Mezbaha 5 eserinde, başından 


türlerden ve her türlü dönemden 


beri tam olarak nasıl, ne zaman, nerede 
kurgu eserlerde çok az karakter 


USES teki Stephen бай ve neden öleceğini bilen Billy Pilgrim’in 
gibisertbir şekilde ölüme kafa yaşamında geriye dönüşler (analepsis) ve 


tutmuştur: “Ölmek istemiyorum. ileri gidişler (prolepsis) yer alır. Zusak'ın 
Lanet olsun ölüme. Yaşasın hayat!” Kitap Hırsız'ında ise, Ölüm anlatıcıdır. 


KORKU s. 23 GERİLİM s. 24 REALİZM s. 26 MODERNİZM s. 38 ALEGORİ s. 39 DETEKTİF s. 42 © 
SUÇ VE CEZA s. 82 HERKES TEK BAŞINA ÖLÜR s. 118 MAIGRET VE BAŞSIZ CESET s. 128 


TEMALAR 185 


Kader 


ÖNEMLİ ROMANLAR: KAYBOLAN MASUMİYET THOMAS HARDY e BİR AMERİKAN TRAJEDISI 
THEODORE DREISER ə TENEKE TRAMPET GÜNTER GRASS • A PRAYER FOR OWEN MEANY 


[OWEN MEANY İÇİN BİR DUA) JOHN IRVING 


THEODORE 
DREISER 5 


| ÖNEMLİ GELİŞMELER 
Romanlarda, üç farklı 
derecede talihsiz kahraman 
ortaya çıkar: kendi kaderinin 


рус TRAGEDY kontrolünü elinde tutanlar, her 
Ma NOV EL by Theodore Dreiser şeyi önceden belirleyen bir 
SINCE 19015 the ot güce -kader, ulu bir varlık ya da 
| eu و‎ йыз genetik- karşı mücadele verip 
D formulated a kis minda başarısızlığa mahküm olanlar, 
| "ə —y же hiçbir şeyin anlamının olmadığı 
1 вог to his other 2 > 
| SISTER CARE JENNIE ve her şeyin rastlantısal olduğu 
CIER, ete. postmodern bir dünyayı anlamlı 
ern hale getirmeye çalışanlar. 
Ств, whom we see in 
a see 
gi 
Ап American Tragedy [Bir Amerikan 
(Cəminsəd en bah fap) 


Yasamdaki olayların ne ölçüde -eğer böyle 
bir şey varsa— önceden belirlenmiş olduğu, 
insanlar için her zaman merak konusu 
olmuştur. Kurgu eserler bu tema üzerine 
epeyce kafa yormuş ve pek çok olası yanıt 
üretmiştir. 

Bu tema üzerine yazılan roman 
spektrumunun bir ucunda, ana karakterler 
kendi kaderlerinin kontrolünü ellerine 
alırlar. Teneke Trampet”te Oskar Matzerath, 
fiziksel olarak büyümemeye bilinçli bir 
şekilde kendisi karar verir; John Irving'in 
(d. 1942) A Prayer for Owen Meany 
(1989) romanında, kitaba adını veren 
karakter (isminin baş harflerinin Grass'ın 
başkahramanınkiyle aynı olması boşuna 
değildir) yaşamının tam olarak ne zaman 
ve aşağı yukarı nasıl sona ereceğini doğru 
bir şekilde tahmin eder. 


Trajedisi), Theodore Dreiser, Boni & 
— Liveright 1925 


Pek cok roman Yunan trajedilerinin 
geleneğinin izinden gider. Baskahramanlar, 
Oidipus gibi seçimlerle karşı karsıya 
gelirler; mutlu sonlar teorik olarak 
mümkündür ama karakterlerin kusurları 
felaketi kaçınılmaz hale getirir. Theodore 
Dreiser’ın (1871-1945) Bir Amerikan 
Trajedisi (1925) tanınmış bir örnektir. 

Thomas Hardy’nin eserinde, gerçek 
hayatta ya da başka yazarların kurgusal 
eserlerinde tesadüf olarak adlandırılan 
olaylar kötü kadere yorulur. Kaybolan 
Masumiyetin (1891) kadın kahramanı, 
yaşamında kötü giden her şeyin onun 
yazgısı olduğunu hisseder, trajedinin 
sonunda, her şeyi bilen anlatıcı şöyle 
hükmeder: “Adalet” yerini buldu ve 
Ölümsüzlerin Başkanı... Tess”le uğraşmayı 
bıraktı.” 


TARİHSEL s. 14 PSİKOLOJİK s. 29 SAVAŞ s. 35 MODERNİZM s. 38 POSTMODERNİZM s. 40 


TENEKE TRAMPET s. 134 


186 TEMALAR 


Makineler Karsısında İnsan 


ÖNEMLİ ROMANLAR: FRANKENSTEIN MARY SHELLEY • BATI CEPHESİNDE YENİ BİR ŞEY YOK 
ERICH MARIA REMARQUE e BİN DOKUZ YÜZ SEKSEN DÖRT GEORGE ORWELL ə BEN, ROBOT 
ISAAC ASIMOV e MEZBAHA 5 KURT VONNEGUT e GRAWTY'S RAINBOW THOMAS PYNCHON 


Teknoloji insana kendisinden daha güçlü 
makineler yaratma olanağı verdiğinde, 
insanlar bunun ahlaki boyutları ve 
pratikteki olası olumsuz sonuçları 
hakkında kaygılanmaya başladılar. 
Frankensteinin canavarı insan 
biçimindeydi ama gücü ve bağımsız 
iradesi olan bir makineydi. Bazı edebiyat 
tarihçileri, Mary Shelley”nin bu romanını 
yapay zekanın tehlikeleri hakkında uyarıda 
bulunan en eski hikäye olarak ele alırlar. 
Dünya Savaşı sırasında makineler 
-silahlar, bombalar, tanklar, uçaklar- 
benzeri yaşanmamış bir toplu katliama 
neden oldu. İnsanla makine, hiç olmadığı 
kadar karşı karşıya geldi. Çatışmayı 
baştan sona yaşayan Remargue'ın ve 
başka romancıların eserleri, bu dehşeti 
yansıtır. İnsanlığın geleceğine ilişkin dile 
getirilen korkular İkinci Dünya Savaşı'nın 
çıkmasının önüne geçemedi. Mezbaha 
5'te, Nazi Almanyası'nda tutulan savaş 
mahkümlarının Müttefikler tarafından 


2001: Bir Uzay 
Macerası'nda |2001: 
A Space Odyssey), 
Keir Dullea. Arthur 
С. Clarke'in 
romanından 
uyarlanan film, 
Stanley Kubrick 
tarafından 
yönetilmistir, 1968 


bombalanması, düşmanı yoketmekiçin 
yaratılan makinelerin kendi tarafına nasıl 
zarar verebileceğini gösterir. Gravity's 
Rainbow Japonya'da Hirosima’ya atılan 
atom bombasını anlatır. 

İnsana boyun eğdirebilen güç 
silahlardan ibaret değildir. Bin Dokuz Yüz 
Seksen Dört”te bütün konutlarda bulunan 
tele-ekranlar (hem alıcı hem verici), 
hükümetin emirler vermesini ve bunlara 
uyulmasını garantiye almasını sağlar. 

Arthur С. Clarke'ın (1917-2008) 2001: 
Bir Uzay Destanı (1968), bir astronotla 
komplike bir bilgisayar arasındaki ölümüne 
savaşı anlatır. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Bu türdeki en etkileyici romanlardan biri Isaac 
Asimov'un (1920-1992) Ben, Robot(1950) 
kitabıdır. Dengesiz robotlar ve insanlarla ilişkileri 
konusunda uzmanlaşan bir robot psikoloğuyla 
yapılan röportajlar dizisi olarak daha önce 
yayımlanmış dokuz kısa öyküyü barındıran bir 
derlemedir. 


TARİHSEL s. 14 SAVAŞ s. 35 BİLİMKURGU s. 47 FRANKENSTEIN s. 66 BATI CEPHESİNDE 
YENİ BİR ŞEY YOK s. 106 YERÇEKİMİNİN GÖKKUŞAĞI s. 144 


TEMALAR 187 


Suc ve Ceza 


ÖNEMLİ ROMANLAR: MONTE CRISTO KONTU ALEXANDRE DUMAS (BABA) • SUÇ VE CEZA 
FYODOR DOSTOYEVSKİ • DAVA FRANZ KAFKA • HERKES TEK BAŞINA ÖLÜR HANS FALLADA e 
BİN DOKUZ YÜZ SEKSEN DÖRT GEORGE ORVVELL e YABANCI ALBERT CAMUS 


Suç ve ceza arasındaki ilişki, gerçek 
hayattaki gibi romanlarda da her zaman 
basit değildir. 

Çoğu detektif ve gerilim romanı, 
tamamen olmasa bile büyük ölçüde suçla 
ilgilenir ve suçlulara tutuklandıktan sonra 
ne olduğu yalnızca kısaca özetlenir ya da 
okurların hayal gücüne bırakılır. 

Monte Cristo Kontu ve Stevenson'un 
Kagırılan Cocuk gibi macera öykülerinde 
baskahramanlar bir sugun kurbanıdır ve 
uğradıkları haksızlığın öcünü almak için 
harekete geçerler. 

Psikolojik romanlar, suçu işleyen 
kişinin mahkemeye gönderilmesiyle 
bitmeyebilir. Örneğin, Dostoyevski”nin 
Raskolnikov'u Sibirya'ya gönderilir ve 
burada sürgünde olmaktan daha büyük 
bir cezaya katlanır: Yaptığı kötülükleri 


derinlemesine düşünerek manevi bir 
ıstırap çeker. Kafka'nın Joseph K'sı 
açıkça belirtilmeyen bir suçtan sorumlu 
tutulmuştur ve başlangıçta, yanlış bir 

şey yapmadığından gayet emindir. Fakat 
sonra, çektiği eziyetin artmasıyla birlikte, 
kendisinden kuşku duymaya başlar. 

Camus’nün konuya yönelik 
felsefi yaklaşımında, başkahraman 
Meursault, Arap bir adamı öldürdüğü 
için pişmanlığını göstermekte zorluk 
çeker. Giyotine yollanmasının nedeni bu 
umursamaz tavrı olur. 

Pek çok romanda, suçlanan kişiler 
aslında masumdur ya da en azından Bin 
Dokuz Yüz Seksen Dörf'teki gibi hayal 
ürünü olan ya da Herkes Tek Başına 
Ölürdeki gibi gerçekte var olan totaliter bir 
toplumda yaşamıyor olsalar, suçsuzdurlar. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 
Aleksandr Soljenitsin (1918- 
2009) İvan Denisoviç'in Bir 
Günü'nde (1962), odağını iddia 
edilen suçtan (başkahramanın 
aslında masum olduğu 

bir casusluk suçu) ziyade, 
cezaya çevirir: Joseph Stalin 
döneminde, Sovyetler”in gulag 
tutuklu kamplarında, Arktik 
koşullarında zorla çalıştırılma. 


Aleksandr Soljenitsin, 
1974 


GERİLİM s. 24 PSİKOLOJİK s. 29 DETEKTİF s. 42 MONTE CRISTO KONTU s. 70 


SUÇ VE CEZA s. 82 DAVA s, 98 YABANCI s. 112 HERKES TEK BAŞINA ÖLÜR s. 118 


188 TEMALAR 


Tasra 


ÖNEMLİ ROMANLAR: GENÇ WERTHER'İN ACILARI JOHANN WOLFGANG VON GOETHE e 
UĞULTULU TEPELER EMILY BRONTE • MIDDLEMARCH GEORGE ELİOT e YUVAYA DÖNÜŞ 
THOMAS HARDY e HOWARDS ENDE.M. FORSTER 


Romanda doğa dost da olabilir düşman 
da, en yaygın olan her ikisinden de biraz 
olmasıdır. 

Kurmaca yazında doğa, tamamen 
vahşi olduğunda, amansız bir düşmandır 
(bkz. s. 178). Öte yandan, kırsal bir 
bölgede kendisini gösterdiğinde, birden 
fazla anlamı olan bir sembole dönüşür. 
Genç Werther'in Acıları'nda, kahramana 
şehirden kurtulmak için bir sığınak sunar. 

Middlemarch'ta, çiftlik kâhyası Caleb 
Garth “Yüce Tanrı toprağı bırakmaz” diye 
öne sürer ve Vincy kardeşler her tarlanın 


“farklı bir fizyonomisi” olduğunu düşünür. 


Oysa, yaratıcı, şehir ve köy arasında basite 
indirgenmiş ayrımlar yapmaz, her ikisinin 
de iyi ve kötütarafları olduğunu belirtir. 


DOĞA s. 25 GERÇEKÇİLİK s. 26 GENÇ WERTHER'İN ACILARI s. 62 MIDDLEMARCH s. 86 е 


Hardy’nin Yuvaya Dönüs’ünde (1878), 
Egdon Heath’teki kır manzarası o kadar 
etkileyici bir sekilde betimlenmistir ki 
bazı yorumcular, bunun romanın asıl 
kahramanı olduğunu ifade etmişlerdir. 
İnsanlar yardımcı karakterlerdir ve 
Egdon Heathe yaklaşımları farklıdır, 
başkarakter Clym Yeobright, Paris'teki 
işinden orayı çok özlediği için ayrılmıstır 
ama yörenin genç ve ateşli kızı Eustacia 
Vye için aynı kırsal bölge bir hapishanedir. 
Egdon Heath'in insanlığa ait kendisine 
göre bir bakış açısı var gibidir. Her şeyi 
bilen anlatıcıya göre “Medeniyet onun 
düşmanıdır” 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

E.M. Forster'ın Howards End (1910) romanının 
merkezinde, romana adını veren kır evinin 
—Londra'nın dışında olsa da, “taşradaki bozulmaya 
maruz kalmaktan” kıl payı kurtulan pastoral bir 
sığınak- ve daha sonra Britanya'nın endüstriyel ve 
emperyalist küresel gücünün merkezi olan büyüyen 
başkentinin rekabet halindeki çekiciliklerinin 
oluşturduğu gerilim vardır. 


Thomas Hardy, yaklaşık 1910-15 


Ütopya 


TEMALAR 189 


ÖNEMLİ ROMANLAR: GULLIVER"İN SEYAHATLERİ JONATHAN SWIFT ə CANDIDE YA DA 
İYİMSERLİK VOLTAIRE ə DEMİR ÖKÇE JACK LONDON ə BİZ YEVGENİ ZAMYATİN ə BİN DOKUZ 
YÜZ SEKSEN DÖRT GEORGE ORWELL ə DAMIZLIK KIZIN ÖYKÜSÜ MARGARET ATWOOD 


Ütopya idealize edilmiş, hayali bir 
toplumdur. Thomas More'un (1478-1535) 
1516 yılında yazdığı incelemenin başlığı 
için türettiği bir sözcüktür; Yunanca ou ve 
topos sözcüklerinin bir araya gelmesiyle 
oluşmuştur ve var olmayan yer anlamına 
gelir. 

Kurgusal yazında ütopyalar ilk 
başlarda, mevcut toplumları geliştiren 
birtakım düzenler ortaya koymak 
yerine, toplumsal hiciv niteliğindeydi. 
Gulliver'in Seyahatleri'nde, kitaba adını 
veren karakterin ziyaret ettiği en iyi yer 
Houyhnhnmlların ülkesidir. Ancak, burada 
hiçbir insanın talip olamayacağı koşullara 
sahip akıllı atlar yaşar. 

Hayal edilen toplumlar arzu edilen ya 
da gülünç olmak yerine karabasan gibiyse 
çoğunlukla “distopya” diye adlandırılır. 
Böyle yerler, 20. yüzyılda kısmen sol ve 
sağdaki totalitarizme tepki olarak, gitgide 
daha çok görüldü. Bu türün ilk örnekleri 
arasında Amerika'dan gelen bir eser vardı: 
Jack London'ın (1876-1916) Demir (1907) 
romanı. Rus yazar Yevgeny Zamyatin'in 
(1884-1937) Biz (1924) romanı ise 
1930”lardaki Sovyet despotluğunun 
öngörüsüydü. 

Bu türde daha sonra yazılan eserler, 
aynı anda hem geriye hem de ileriye 
baktı. Bin Dokuz Yüz Seksen Dört 
gelecekte geçiyor olsa da diktatörlükle 
yönetilen gerçek hayattan ilham alır. Bazı 
ayrıntılarını 17. yüzyılda gerçekleşen 
Salem Cadı Mahkemeleri'nden alan 
Damızlık Kızın Öyküsü ise kehanet gibi bir 
vizyondur. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

İkinci Dünya Savaşı'ndan 
itibaren dikkat çeken distopya 
romanları arasında Ray 
Bradbury'nin Fahrenheit 451 
(1953), Golding'in Sineklerin 
Tannsı, Ayn Rand'ın (1905- 
1982) Atlas Silkindi (1957), 
Anthony Burgess'in (1917- 
1993) Otomatik Portakal (1962) ' 
ve Kazuo Ishiguro'nun (d. 1954) 
Beni Asla Bırakma (2005) 
romanları yer alır. 


Fahrenheit 451, Ray Bradbury, 
Ballantine Books 1953 
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Başlangıçlar 


ÖNEMLİ ROMANLAR: GURUR VE ÖNYARGI JANE AUSTEN • MOBY DICK HERMAN MELVİLLE 
• ANNA KARENİNA LEO TOLSTOY • KAYIP ZAMANIN İZİNDE MARCEL PROUST ə BİN DOKUZ 
YÜZ SEKSEN DÖRT GEORGE ORWELL e ARABULUCU L.P. HARTLEY 


Roman formu o kadar kullanışlıdır ki 
kurgusal düzyazı halinde yazılan her eser, 
herhangi bir yerden başlayabilir. Bununla 
birlikte, açılışların çoğu ilk iş olarak 
okurun ilgisini çekmeye ve şu üçünden en 
az birini oturtmaya çalışır: tema, atmosfer 
ve karakter. 

Gurur ve Önyargı'nın açılış cümlesi 
(“Servet sahibi bekâr bir erkeğin mutlaka 
bir karısı olması gerektiği evrensel olarak 
kabul görmüş bir gerçektir”) temanın ne 
olduğunu bildirir, aynı zamanda Austen'ın 
eser boyunca sürdürdüğü ironik yaklaşımı 
ifade eder. Benzer şekilde etkileyici (ve çok 
fazla alıntı yapılan) bir başlangıç cümlesi 
Anna Karenina'da (“Bütün mutlu aileler 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 
Romanların hepsi, Hollywood 
prodüktörü Samuel Goldwyn'in 
“bir depremle başlayan ve 
giderek yükselip zirveye 
ulaşan” ideal filmi gibi değildir. 
Çoğu, atmosferi yavaş yavaş 
oluşturur. Marcel Proust'un 
Kayıp Zamanın İzinde eserinde 
çaya batırılan madlenin yazarın 
anılarını canlandırdığı ünlü 
“başlangıç” sahnesi, romanda 
yaklaşık 20.000 sözcük sonra 

| kendini gösterir. 


Marcel Proust, 1900 


birbirine benzer, ama her mutsuz ailenin 
kendine özgü bir mutsuzluğu vardır”) ve 
L.P. Hartley'nin (1895-1972) Arabulucu 
(1953) eserinde (“Geçmiş yabancı bir 
ülkedir: Orada her şey farklı yapılır”) göze 
çarpar. 

Orwell, Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'ün 
başındaki “Nisan ayında parlak, soğuk 
bir gündü ve saatler on üçü vuruyordu” 
cümlesiyle okuyucunun bir distopyaya 
girdiğini hemen gösterir (normal bir 
dünyada saatler on ikiden fazla vurmaz). 

Orwell, ikinci cümlesinde Winston 
Smith'i tanıtır. Çoğu yazar, ana karakterin 
ortaya çıkması için bu kadar bile beklemez: 
Moby Dick “İsmail deyin bana” diye başlar. 
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Sonlar 


ÖNEMLİ ROMANLAR: BÜYÜK UMUTLAR CHARLES DICKENS e EDWIN DROOD UN GİZEMİ 
CHARLES DICKENS • ULYSSES JAMES JOYCE e NİTELİKSİZ ADAM ROBERT MUSIL ə BİN 


DOKUZ YÜZ SEKSEN DÖRT GEORGE ORWELL 


E.M. Forster Roman Sanatı'nda (1927), 
suna dikkat gekmisti: “Ölüm ve evlilik 
olmasaydı, ortalama bir romancı eserinin 
sonunu nasıl getirirdi bilmiyorum” 

Bazı sonlar, en beğenilen eserlerde 
bile baştan savma olabilir ama çoğunda 
etkileyici ve akılda kalıcıdır. En beğenilen 
sonlardan biri Bin Dokuz Yüz Seksen 
Dört'te yer alır -“Büyük Birader'i çok 
seviyordu” - bu kısa cümle, kendi 
bağlamında sözcüklerin ifade ettiğinden 
çok daha uğursuz bir şeyi aksettirir. 

Detektif ve gerilim romanlarının çoğu, 
kendi türlerine özgü kurallara uygun bir 
şekilde, net sonlara sahiptir. Öte yandan, 
bazıları kasıtlı olarak bir sonuca varmaz, 
bunun bir nedeni yaşamdaki belirsizlik 
duygusunu aktarmaktır, bir başka nedeni 
iseromanın dizi haline gelme olasılığını 
açık bırakmaktır. 

John Fowles'un (1926-2005) Fransız 
Teğmenin Kadını (1969), bir ölçüde bu 
üstkurmaca eserin temalarından birini 
yeniden vurgulamak amacıyla üç ayrı 
sona sahiptir: Yazarın oynadığı rol, 
okuyucu tarafından hiçbir zaman göz ardı 
edilmemelidir. 

Yazarlar eserlerinin sonlarıyla ilgili 
sorgulamalara pek fazla yanıt vermezler 
ama Joyce'un Fransızca çevirmeni 
Ulysses'in neden “Evet” diye bittiğini 
sorduğunda, yazar çünkü dünyadaki en 
olumlu sözcük “Evet”tir, diye yanıtlamıştı. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 
Tamamlanmamış romanlar her 
zaman hayal kırıklığı yaratmaz. 
Niteliksiz Adam bitmemiş bir 
roman olsa da çok büyük bir 
okur kitlesine sahiptir. Eksik 
olan bazı el yazısı metinlerle 

ilgili sorumluluğu sürdürücüler 
“romanı daha sonra tamamlayan 
yazarlar- üstlenir. Bu şekilde ele 
alınan eserler arasında Austen’ın 
Sanditon ve Dickens'ın Edwin 
Drood’un Gizemi yer alır. 


Nineteen Eighty-Four [Bin Dokuz Yüz Seksen Dö, 
George Orwell, Secker & Warburg 1949 
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Gönderme 


ÖNEMLİ ROMANLAR: MOBY DICK HERMAN MELVİLLE • ULYSSES JAMES JOYCE • 
GÜLÜN ADI UMBERTO ECO 


Romanların çoğu -aslında, edebiyat 
eserlerinin gogu- baska eserlere örtük 
imalarda bulunur. Bunların en iyileri; 
bu imaları anlayan okurlarda çağrışım 
oluşturan, anlamayan okurların ise fark 
etmeden geçtiği (ve bu yüzden töhmet 
altında bırakılmadığı) göndermelerdir. 

Pek çok romanın ismi başka eserlerden 
alıntıdır: Faulkner Ses ve Öfkeyi 
Shakespeare'in Macbeth'inin V. Perdesi'nde 
geçen bir sözden alır. Achebe'nin 
Parçalanma romanının ismi W.B. Yeats'in 
(1865-1939) “İkinci Geliş” şiirinin üçüncü 
dizesinden gelir. 

Melville Moby Dick'te Eski Ahite 
sayısız gönderme yapar. İncil'i bilen 
okurlar, daha başından İsmail'in dışlanmış 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Bazı modernist ve postmodernist 
romancılar, kasıtlı olarak çok az 
okurun anlayacağı göndermeler 
yaparlar; Joyce, bu konuda 

en uçtaki örnektir, Finnegan 
Uyanmasfndaki göndermelerin 
çoğu böyledir. Bazı romancılar, 
okurlarının kendileri kadar 
yoğun bir kültürel birikime 
sahip olmasını bekler gibidir. 

Bu yüzden, Nabokov, Eco ve 
Bolafo”nun eserleri ödüllendirici 
olduğu kadar talepkärdır da. 


Herman Merville, 
Joseph Oriel 
Eaton, 1870 


bir kisi oldugunu anlarlar, bilmeyenler 
ise kısa süre sonra bağlamdan bunu 
çıkaracaklardır. 

Klasik mitoloji, kurgusal yazında çok 
önemli bir yere sahiptir. Frankenstein'ın 
alt başlığı -“Modern Prometheus” - Yunan 
tanrılarına karşı koyan ve insanlığı ateşe 
veren Titandır. Joyce'un Ulysses'i geniş 
ölçüde şair Homeros tarafından anlatılan 
antik destanlara gönderme yapar. 

Eco, Gülün Adı'ndaki amatör detektifi 
“Baskerville'li William” diye adlandırırken, 
dünyanın en ünlü kurgusal hafiyesi 
Sherlock Holmes'un yer aldığı en iyi 
bilinen romana gönderme yapar: Conan 
Doyle'un Baskerville'lerin Köpeği (1902). 
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Diyalog 
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ÖNEMLİ ROMANLAR: GENJİ'NİN HİKÂYESİ MURASAKİ SHİKİBU e EVELINA FRANCES 
BURNEY ə HUCKLEBERRY FINN'İN MACERALARI MARK TWAIN ə ÖRÜMCEK KADININ 
ÖPÜCÜĞÜ MANUEL PUIG e SEVİLEN TONI MORRISON 


MAIN 
STREET 


MAIN 
STREET 


SINCLAIR 
LEWIS 


Diyalog, romancıların eserleriyle kendi 
aralarına mesafe koymalarını sağlar, çünkü 
böylece kurgusal karakterler kendi adlarına 
konuşuyor gibi görünür. 

Bu tabii ki bir yanılsamadır ama 
konuşma inandırıcı olduğu müddetçe 
etkilidir. Yaygın rastlanan iki gizli 
tehlike vardır. Biri, açıklama maksadıyla, 
karakterlerin birbirlerine zaten bildikleri 
şeyleri anlattığı zaman ortaya çıkar. Öteki 
ise yöresel konuşma tarzıdır: Açıkça 
görülen bir şeyi abartılı, yapmacık, 
dayatmacı ya da anlaşılmaz hale getirebilir. 

Sinif, yer ve köken ayrımları, konuşma 
tarzındaki farklılıklarla kısa ve öz bir 
şekilde aktarılır. Bazı yazarlar, büyük 
ölçüde diyalogdan oluşan kurgusal 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

| Ernest Hemingway, Çanlar 
Kimin İçin Çalıyor'da (1940), 
İspanyolca diyaloğu İngilizceye 
çevirirken, orijinal dildeki “sen- 
you” sözcüğünün resmi ve gayri 
resmi kullanımı arasındaki 
ayrımı (ustedve tu) artık 
kullanılmayan “thou” ve “thee” 
ile yer değiştirefek kullanmıştı. 
Eleştirmenler bu stratejinin ne 
kadar etkili olduğu konusunda 
ikiye bölünmüştür. 


Main Street, 
Sinclair Lewis, 
Harcourt, Brace 
& Howe 1920 


düzyazılar üretir (bkz. s. 48), ama çoğu 
romancı diyaloğu geleneksel bir çerçeveyle 
bağlantılı hale getirir. Yukarıda sayılan 
önemli eserlerin yazarlarına ek olarak, 
etkili diyalogları geleneksel anlatıya dahil 
eden diğer tanınmış romancılar arasında 
Main Street |Anacadde] eseriyle (1920) 
Sinclair Lewis (1885-1951); Bücürü Ayarla 
(1990) gibi eserleriyle suç romanları yazarı 
Elmore Leonard (1925-2013) ve Middlesex 
(2002) ile Jeffrey Eugenidesdir (d. 1960). 

Köylü diyaloglarının aşırı zorlama 
bulunduğu eserler arasında Emily 
Brontö'nin Ugultulu Tepeler’i, Thomas 
Hardy’nin hemen hemen bütün eserleri ve 
Mary Webb'in (1881-1927) Precious Bane'i 
(Kıymetli Zehir, 1924) yer alır. 
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Çoklu Bakıs Açısı 


ÖNEMLİ ROMANLAR: KASVETLİ EV CHARLES DICKENS ө DÖSEGIMDE ÖLÜRKEN WILLIAM FAULKNER 
e SOLGUN ATESVLADIMIR NABOKOV • TUFAN ZAMANI MARGARET ATWOOD e THE POISONWOOD 
BIBLE [ZEHİR AĞACI İNCİLİ) BARBARA KINGSOLVER • BENİM ADIM KIRMIZI ORHAN PAMUK 


ÖNEMLİ GELİŞMELER Birden fazla bakış açısıyla sunulan 
Bir romanın kaç tane anlatıcısı anlatının en önemli yararı, okurlara 
olursa olsun, anlatıcılar 
çoğunlukla insandır. Öte yandan, 
Orhan Pamuk'un (d. 1952) 16. 
yüzyılda bir Osmanlı sultanının 


tasvir edilen olayları kolayca (ya da 
inandırıcı bir şekilde) tek bir kaynaktan 
anlatılanlardan daha geniş çerçeveli 


saraydaki yaşamının öyküsü olan bir görüntüyle vermesidir. Bu tekniğin 
Benim Adım Kırmızı (1998) romanı, potansiyel sorunlarından biri tekrarcı bir 
bir sikkenin ve kitaba adını veren hale gelebilmesidir. 

rengin de aralarında bulunduğu Yazarların çoğu, tek bir anlatıcıya 


çeşitli bakışaçılarıyla anlatılır. bağlı kalır, bu her şeyi bilen (Tolstoy'un 


Savaş ve Barış'ındaki gibi) Tanrı anlatıcı 
da olabilir, taraflı (Fitzgerald'ın Muhteşem 
Gatsby'sindeki gibi) ya da güvenilmez 
(Nabokov'un Lolita'sındaki gibi) bir 
-———————— ë anlatıcı da olabilir. 
Dickens, Kasvetli Ev'de iki ses kullanır: 
romancının kendi sesi ve malikânenin 


ə AŞ : vesayeti altında bir genç olan Esther 
E 7 x | a Summerson. Margaret Atwood’un Antilop 
ə I } ? ve Flurya (2003) ile başlayan ve Delli Âddem 


(2013) ile sona eren distopya üçlemesinin 


Е AY | ikinci kısmı olan Tufan Zamanında 


R 5 (2009) da iki anlatıcı vardır. Mary Shelley, 
: DYING € ; Frankenstein da üç anlatıcı kullanmıştır 
| (Yüzbaşı Walton, doktor ve canavar). 
Nabokov da Solgun Ateşte aynı şeyi 
i yapmıştır (bir şair, bir eleştirmen ve deli 
by * a bir kral). Barbara Kingsolver'ın (d. 1955) 

T The Poisonwood Bible'ında (1998) beş 
anlatıcı yer alır. William Faulkner'ın Ses ve 
Öfke'de kullandığı anlatıcı sayısı dört iken, 
bir sonraki romanı Döşeğimde Ölürken'de 
(1930) bu sayı dikkat çekici bir şekilde on 
beşe çıkmıştır. 


WILLIAM Be у, 
FAULKNER | 


As /Lay Dying [Dösegimde Ölürken), 
William Faulkner, Chatto & Windus 1930 
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Zaman Yolculuğu/Alternatif Tarih 


ÖNEMLİ ROMANLAR: ZAMAN MAKİNESİ H.G. WELLS • WHEN WILLIAM CAME [WILLIAM 
GELDİĞİNDE] SAKI e GRAWTY'S RANBOWTHOMAS PYNCHON • DAMIZLIK KIZIN ÖYKÜSÜ 
MARGARET ATWOOD • YÜKSEK ŞATODAKİ ADAM PHILIP К. DICK e BABAVATAN ROBERT HARRIS 


Zaman yolculuğu romanları geçmiş ya 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 
da gelecek dünyaları ve genellikle birinden 


Zaman kaymaları ve alternatif tarihler pek çok 


diğerine yapılan yolculukları tasvir eder. distopya romanının başlangıç noktasıdır. Orwell'in 
Alternatif tarih öyküleriyse, gerçek yaşamda Bin Dokuz Yüz Seksen Dörtve Burgess'in Otomatik 
olmuş bir olayın hiç gerçekleşmemesi ön Portakal romanları, Britanya'da gelecekte totaliter 
kabulünden yola çıkar. diktatörlükler olduğunu varsayar. Bradbury'nin 


Fahrenheit 451 romanında benzer bir yönetim 


Bildiğimiz ilk zaman yolculuğu romanı biçimi Birleşik Devletler”de başa geçmiştir. 


İspanyolca yazılmıştır. Enrique Gaspar”ın 
(1842-1902) The Anacrono pete (Zaman 
Makinesi, 18871 adlı romanındaki yolcular, 
Evren'in başlangıcına dönerler. Wells'in 
Zaman Makinesi'nde (1895) ise kitaba adını 
veren araçtaki yolcular dünyanın sonuna 
doğru ilerlerler. The Time Machine [Zaman Makinesi], 
Kurgusal amaçlarla değiştirilen olaylar H.G. Wells, William Heinemann 1895 
arasında çoğunlukla, iki dünya savaşının 
sonuçları yer alır. Saki’nin (H.H. Munro, 
1870-1916) ilk küresel çatışmadan hemen 
önce yayımlanan When William Came (1913) 
romanı, Britanya”nın yenildiği ve Londra”nın 
Almanya'nın yönetimine geçtiği bir gelecek 
öngörüsünde bulunur; kitaba adını veren 
William, Alman İmparatoru II. Wilhelmdir. 
İkinci Dünya Savaşı'nda Naziler'in 
zafer kazanmasını başlangıç noktası olarak 
elealan eserler arasında Dick'in Yüksek 
Şatodaki Adam ve Robert Harris'in (d. 
1957) Babavatan (1992) romanları yer alır. 
Sözü geçen ikinci eserde, 1961 yılında John 
F. Kennedy gerçekteki gibi ABD başkanı 
olmamış, onun babası Joseph P. başkan 
olmuştur. Philip Roth Amerika'ya Tuzak'ta 
(2004), 1940 başkanlık seçimlerini Franklin 
D. Roosevelt yerine Atlas Okyanusu'nu 
uçakla geçen pilot ve Nazi sempatizanı 
Charles Lindbergh kazansaydı neler yaşanmış 
olabileceğini tasvir eder. 
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Trajik Kusur 


ÖNEMLİ ROMANLAR: GENÇ WERTHER'İN ACILARI JOHANN WOLFGANG VON GOETHE e 
MADAME BOVARY GUSTAVE FLAUBERT e MOBY DICK HERMAN MELVİLLE e KAYBOLAN 
MASUMİYET THOMAS HARDY e PARÇALANMA CHINUA ACHEBE 


Trajik kusur -başkahramanların 
karakter bozuklukları nedeniyle yıkıma 
sürüklenmesi- fikri, Aristodan (MÖ 
384-322) gelir. Aristo bunu Poetika adlı 
incelemesinde Antik Yunan tiyatrosuna 
uygulamıştır. 
Madame Bovaryde, Emma'nın yaşamı 
trajediyle sonuçlanır çünkü sıkılmıştır 
ve kendi payına düşenden memnun 
değildir; Goethe'nin Genç Werther'i ve 
Fitzgerald'ın Jay Gatsby'si ulaşılamaz ya da 
kaybedilmiş aşk yüzünden perişandırlar. 
Moby Dick'te, Kaptan Ahab'ın trajik kusuru 
monomanidir: Tüm uyarıları ve mantığı 
yok sayarak bir balinaya takar kafayı. 
Eninde sonunda kaçınılmaz olandan 
yakınmak, sıklıkla karşılaşılan bir başka 


| ÖNEMLİ GELİŞMELER 
Aristocu yaklaşımda, bir trajedinin doruk noktası 
tam anlamıyla başkarakterin ölümüdür. Oysa; 
Evelyn Waugh'un Bir Avuç Toz'unda (1934) 
kahraman; bir bakıma yaşarken ölüme mahküm 
edilir ve ömrü boyunca kendisini tutsak eden kişiye 
Dickens eserleri okumak zorunda kalır. Ülkesi 
İngiltere'ye döndüğünde, öldüğü varsayılarak 
anısına bir abide dikildiğini görür. 


Kaybolan 
Masumiyet'ten 
bir illüstrasyon, 
Thomas Hardy, 

1891 


temadır. Achebe'nin Parçalanma'sında 
Okonkwo'nun en çok istediği şey sonunun 
babası gibi olmamasıdır, ancak kaderinden 
kaçmak için verdiği bütün uğraşlar, 
yalnızca onun gelişini hızlandırır. 

Kaybolan Masumi yet'te, kadın 
kahramanın kendi trajedisini ne ölçüde 
kendisinin yazdığı tartışmalı bir noktadır. 
Henüz “hiçbir yaşam deneyimi olmayan 
saf bir kız” iken, babası aklına asil bir 
kandan geliyor olabileceği fikrini sokar. 
Hızla düşüşe geçtiği zaman, çevresindeki 
kişilerin istismarına uğrar ve kimseden 
destek alamaz. Sonunda Hardy, 
kahramanının başına gelenlerin kendisinin 
seçimi olmadığını, bunun kötü kaderin işi 
olduğunu belirtir. 


BILDUNGSROMAN ѕ. 21 PSİKOLOJİK s. 29 MODERNİZM s. 38 POSTMODERNİZM s. 40 GENÇ WERTHER'İN 
ACILARI s. 62 MOBY DICK s. 74 MADAME BOVARY s. 76 KADER s. 185 
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Yüksek Stil/Alt Stil 


ÖNEMLİ ROMANLAR: THE POWER AND THE GLORY (GÜÇ VE ZAFER) GRAHAM GREENE 
• SOĞUKTAN GELEN CASUS JOHN LE CARRE ® MAIGRET AND THE HEADLESS CORPSE 


GEORGES SIMENON ə BABA MARIO PUZO 


Graham Greene, yıllar boyunca, kurgusal 
düzyazı eserlerini iki kategoriye ayırdı: 
“romanlar” -kalıcı bir üne sahip olmasının 
nedeni olduğunu düşündüğü The Power 
and the Glory (1940) gibi ciddi eserler- ve 
“eğlencelikler”; Kiralık Tabanca (1936) 
gibi gelecek kuşakların saygıdeğer 
bulmayacağından korktuğu detektif ve 
gerilim öyküleri. 

Greene, yaşamının sonunda yazılarını 
bu şekilde sınıflandırmaya son verdi ama 
bazı türlerin entelektüel açıdan daha 
talepkâr olduğu ve diğerlerinden daha 
değerli olduğu, bazı çevrelerde hâlâ geçerli 
olan bir kavramdır. 

Bazıları ise bu ayrımın yanlış olduğunu 
düşünür. Georges Simenon, üretken bir 
detektif romanı yazarıydı ve detektif 
türünün geleneksel olarak entelektüel 
olmayanlara hitap ettiği kabul edilirdi. 
Ancak Simenon'un Maigret romanlarında 
detektif öyküsü unsurları çok fazla yer 
almaz (aslında bazılarında hiç yoktur); 
karakterleri, yalnızca detektifi değil, 
aynı zamanda suçluları harekete geçiren 
nedenler ve onların içsel dünyaları daha 
çok öne çıkar. 

Casus romanları da benzer şekilde 
küçümsenir, ama Soğuktan Gelen Casus 
gibi eserlerin okurları için bu genelleme 
yapılamaz. John Le Carr€”nin bu ve sonraki 
eserleri, karakterleriyle, olay örgüsüyle ve 
metniyle ciddi kurgusal eserlere uygun 
olduğu düşünülen konular hakkındaki her 
türlü önyargıyı bastırır. 
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Çok sevilen romanların film 
versiyonları, filmden önce fazla 
popüler olduğu için bu romanlara 
burun kıvırıp göz önüne almayan 
öğrencilerin, bazen orijinal yapıtla 
ilgilenmelerini sağlar. Örneğin; 
Mario Puzo'nun (1920-1999) Baba 
(1969) romanının 1972 tarihli filmi 
yazara tamamen yeni bir okuyucu 
kitlesi getirmiştir. 


GERÇEKÇİLİK s. 26 YASAKLI ROMAN s. 31 SAGA s. 44 GENJİNİN HİKÂYESİ s. 52 
SAVAŞ VE BARIŞ s. 84 MIDDLEMARCH s. 86 MEMLEKETs. 154 SINIF s. 182 


The Godfather 
(Baba, Mario 
Puzo, GP. 
Putnam's Sons 
1969 
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Öykü mü Olay Örgüsü mü 


ÖNEMLİ ROMANLAR: DON QUIJOTE MIGUEL DE CERVANTES ө MAIGRET AND THE 
HEADLESS CORPSE GEORGES SIMENON e YÜZYILLIK YALNIZLIK GABRIEL GARCİA MÁRQUEZ 


| ÖNEMLİ GELİŞMELER 
Sinema endüstrisinin 20. yüzyılın 
başında yükselişe geçmesinden 
itibaren, popüler kurgusal 
düzyazıların çoğu, sinemanın 
her sahnenin aksiyonu ileriye 
götürmesi koşulunun etkisi 
altında kaldı. Sonuç olarak, fikir 
ve düşüncelerin olay örgüsü 
ya da öyküden daha önemli 
olduğu romanlar, avangard 
olarak görülme eğilimindedir ve 
daha dar bir okur kitlesinin ilgi 
alanındadır. 


ЕМ. Forster, 1938 


“Kral öldü ve arkasından kraliçe de öldü” 
bir öyküdür. Ama “Kral öldü, sonra 
üzüntüsünden kraliçe de öldü” cümlesinde 
bir olay örgüsü vardır. E.M. Forster'ın 
Roman Sanatı'nda dile getirdiği bu görüş, 
hâlâ ara sıra tekrarlanır. Ancak daha sonra 
eleştirmenler bu görüşün ne kadar işe 
yaradığını sorgulamıştır. Okurlar, herhangi 
bir kurgusal düzyazı eserde bir olayla diğeri 
arasında bir bağlantı olduğunu, bu bağlantı 
açık bir şekilde belirtilmese bile, tabii ki 
anlayacaklardır. Eğer okurlar, sürekli bu 
şekilde çıkarımlar yapıyorlarsa o zaman 
öykü diye bir şey yoktur ve yalnızca olay 
örgüleri vardır. 

Forster'ın formülünün bir diğer 
eksikliği, pikaresk türüne kolaylıkla 


uygulanamaması olabilir. Pikareskte 
bölümler arasındaki tek bağlantı 
merkezdeki karakterin tüm bölümlerde yer 
almasıdır. Öykünün olay örgüsüne göre bir 
şekilde ikincil konumda olması tartışmalı 
bir konudur. 

Öte yandan, doğrusal anlatıyla 
dolambaçlı anlatı arasında bu ayrım 
yapılabilir. Bir detektifin bir suçluyu 
aradığı Maigret and the Headless Corpse'ta 
doğrusal bir anlatı vardır. Oysa, çoğunun 
ilk adı aynı olan bir ailenin yedi kuşak 
boyunca yer aldığı Yüzyıllık Yalnızlık 
dolambaçlı bir anlatıdır. Her iki eserin de 
olay örgüleri barındırdığı çok açıktır, ama 
Simenon'un eseri öyküye muhtemelen 
Mârguez'inkinden daha fazla yakındır. 


PİKARESK s. 16 DETEKTİF s. 42 BÜYÜLÜ GERÇEKLİK s. 45 DON QUIJOTE s. 56 
MAIGRET VE BAŞSIZ CESET s. 128 YÜZYILLIK YALNIZLIK s. 138 
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Hiciv 


ÖNEMLİ ROMANLAR: ÜTOPYA THOMAS MORE • EVELINAFRANCES BURNEY • GURUR VE 
ÖNYARGI JANE AUSTEN • GULLIVERİN SEYAHATLERİ JONATHAN SWIFT e CANDIDE YA DA 
İYİMSERLİK VOLTAIRE • EREWHON SAMUEL BUTLER e TENEKE TRAMPET GÜNTER GRASS 


Hiciv, absürdlükleriyle ve adaletsizlikleriyle 
alay ederek toplumu eleştirir, sık 
alıntılanan bir sözde hiciv “güldürerek 
ahlak kurallarını yerden yere vurur” 
Ancak, Burney ve Austen'ın 18. 
yüzyıldaki İngiliz görgü kurallarını 
betimlemek için kullandığı ironiyle, 
Swift'in eserinin kendine özgü “vahşi 
öfke”si arasında fark vardır. Gulliver'in 
Seyahatleri'ndeki Brobdingnag Kralı'nın 
“Doğanın yeryüzünün yüzeyini bunlarla 
doldurduğu için her zaman acı çektiği, 
küçük, iğrenç, zararlı böceklerin en 


ТҮҮЛҮ. 


kötücül ırkı” diyerek yaptığı insanlık tasviri 
ağır hakaret içerir. 

Hicvin asıl amacı güldürmek değildir; 
hiciv bir öfke ifadesidir. Madde 22, 
yazarının savaşa yönelik tavrından beslenir. 
Heller savaşa neşeli bir tarafsızlıkla değil, 
nefretle yaklaşır. Bu yüzden, Heller'ın bu 
romanındaki pek çok bölüm komik olsa da 
eseri bir bütün olarak en iyi şekilde hiciv 
diye tanımlanır. 

Hiciv niteliğindeki romanlar, genellikle 
saptadıkları yanlışlıkları düzeltmenin 
yollarını göstermezler. Alternatif kurgusal 
toplumlar her zaman distopya olmaz; Samuel 
Butler'ın (1835-1902) Erewhon (1872) 
romanındaki ülkebazı çekicilikleri olmasına 
karsın, mükemmel degildir ama genel olarak 
gergek dünyadan daha kötüdür. 

Candide ya da İyimserlik çoğunlukla 
gülünçtür, ancak İngilizlerin amirallerinden 
birini idam etmesini “pour encourager les 
autres” [baskalarını cesaretlendirmek için) 
diye tasvir edişi, hicve özgü bir itiraz ve 
terslik içerir. 
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More'un Üfopya”sı tam olarak kurgusal bir eser 
değildir, ancak hayali toplumlar hakkında bitmez 
tükenmez bir romanlar dizisi ortaya çıkarmıştır. 
Bunlar bazen yazıldıkları dönemde Dünya'da geçer, 
bazen uzak gezegenlerdedir, bazen geçmişte, 
bazense gelecektedir. Hiciv yapmak üzere ortaya 
konulmamış olanlar bile, tarif ettikleri dünyaların 
bizimkiyle karşılaştırmaya değer benzerliklere sahip 
olması nedeniyle hiciv niteliğinde bir etki oluşturur. 


Catch-22 (Madde 22], Joseph Heller, 
Simon & Schuster 1961 


MİZAHİ s. 15 MACERA s. 17 FANTASTİK s. 22 BİLİMKURGU s. 47 EVELINA s. 64 GURUR VE ÖNYARGI s. 65 
TENEKE TRAMPET s. 134 DOĞA KARŞISINDA İNSAN s. 178 MAKİNELER KARŞISINDA İNSAN s. 186 ÜTOPYA s. 189 
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İsimler 


ÖNEMLİ ROMANLAR: ÇARMIH YOLCUSU JOHN BUNYAN e ROBINSON CRUSOE DANIEL DEFOE 
• MOBY DICK HERMAN MELVİLLE e NICHOLAS NICKLEBY CHARLES DICKENS e KAYBOLAN 
MASUMIYETTHOMAS HARDY ə ANTIC HAY (ANTİK SAMAN) ALDOUS HUXLEY ə YILDIRIM 


HAREKÂTI IAN FLEMING 


ANTIC HAY 


Aldous Huxley 


Antic Hay, Aldous Huxley, Chatto & Windus 1923 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Yazarlar kendilerini de romana katabilirler ya 
da en azından karakterlerinden birine kendi 
adlarını verebilirler. Pantagruel'in ağzının 
içine bakan Rabelais ile bu devi yaratan 
Rabelais'nin ne ölçüde aynı kişi olduğu tam 
olarak bilinemez. Vonnegut'un Mezbaha 5'teki 
karakterlerinden biri şöyle bir itirafta (ya da şu 
iddiada) bulunur: “O bendim. Benim o. O, bu 
kitabın yazarı.” 


6 Dickens'ın eserindeki yaramaz çocukları aç bırakan ve onlara kötü davranan 
gaddar ve tacizci eğitimci Wackford Saueers, İngilizcede sesli ve sessiz 
harflerin uyumsuz şekilde sıralandığı, nahoş ve çirkin bir addır. Benzer şekilde 
yazılan ya da okunan quack (vak vak etmek), whack(sertge vurmak), squeeze 
(ezmek), squirm (kıvranmak), squeak (ciyak ciyak bağırmak) gibi İngilizce 
sözcükler de sevimsiz çağrışımlar yapar. (The Naming of Characters in the 
Works of Charles Dickens, Elizabeth Hope Gordon, University of Nebraska, 
Studies in Language, Literature and Criticism — Lincoln) (ç.n.) 


7 Angel melek, clare ise ışıkanlamındadır. (ç.n.) 


Roman karakterlerinin isimleri, karakterlerin 
kisilikleri ya da psikolojileriyle ilgili ipuçları 
verebilir. 

İsimler, karakterlerin atalarıyla ilgili bilgi 
sağlayabilir, Robinson Crusoe, İngiltereye 
göç eden bir Alman'ın oğludur ve orijinali 
“Kreutznaer” olan soyadı İngilizleştirilmiştir; 
ama bu istisnai bir durumdur. 

Daha sık görülen bir durum ise isimlerin 
onları taşıyan kişilerden ne beklenebileceğini 
okurlara (ve belki de yazarların kendilerine) 
hatırlatmak için kullanılmasıdır. Bunyan'ın 
Christian adlı karakteri, iman sahibidir; 
Melville'in İsmail'i, Yaratılış Kitabı'nda 
aynı adı taşıyan İsmail gibi toplum dışına 
itilmiş bir kimsedir. Bu tür bir nominatif 
determinizm Dickens ve Hardy'de çok fazla 
görülür. Nicholas Nicklebyde sürekli baston 
kullanan, tek gözlü okul müdürünün adı 
Wackford Squeersdir", Kaybolan Masumiyet”in 
ana karakterlerinden biri Angel Claredir”. 

Bu ad, hem İngilizcede hem de Fransızcada 
anlam yüklüdür. Angel Clare romanın kadın 
karakterinin koruyucusudur (ya da öyle 
olarak görülmüstür) ve ısık saçar (aslında 
öyle olmadığı, yalnızca sıcaklık yaydığı ortaya 
çıkar). Aldous Huxley, Antic Hay (1923) 

adlı mizahi romanında, kibirli bir gazeteci 
olan karakterine Mercaptan adını vermiştir. 
Mercaptan, aynı zamanda, çürük lahana gibi 
kokan bir kimyasal bileşiğin adıdır. 

Bazı kurgusal karakterler, yazarların 
tanıdığı insanların isimlerini taşır. James Bond 
romanlarının üçünde kötü adam olan Blofeld, 
Tan Flemingin Eton Collegedaki dönem 
arkadaşlarından birinin adıdır. 


MACERA s. 17 BILDUNGSROMAN s. 21 ANAHTARLI ROMAN s. 30 ALEGORİ s. 39 ROBINSON CRUSOE s. 59 Ө 


MOBY DICK s. 74 FİKİRLER s. 180 PSİKOLOJİ s. 181 


Anlatıcının Sesi 
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ÖNEMLİ ROMANLAR: TRISTRAM SHANDY LAURENCE STERNE • MUHTEŞEM GATSBYF. 
SCOTT FITZGERALD ə ROGER ACKROYD CİNAYETİ AGATHA CHRISTIE ə MOLLOY SAMUEL 
BECKETT ə LOLITAVLADIMIR NABOKOV • BİR KIŞ GECESİ EĞER BİR YOLCU ITALO CALVINO 


Romanda anlatıcının sesi genelde (Jane 
Eyreda olduğu gibi) birinci tekil şahıs ya 
da (Büyük Umutlar'daki gibi) üçüncü tekil 
şahıstır. Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcuda, 
alışılmadık bir şekilde ikinci tekil şahıs 
“sen” kullanılmıştır. 

Anlatıcı şu üç şeyden biri olabilir: 
(yazarın adeta “Tanrı”nın büyük ağabeyi 
gibi tanımlandığı Savaş ve Barış'ta olduğu 
gibi) her şeyi bilir ve görür, (Muhteşem 
Gatsbydeki resmin tamamını değil, 
yalnızca bir kısmını gören Nick Carravvay 
gibi) taraflıdır ya da (kendisini haklı 
çıkarmaya çalışan bir pedofili tarafından 
anlatılan bir öykü olan Lolitada olduğu 
gibi) güvenilmezdir. Okurlar anlatıcının 
her şeyi bildiğinden ve gördüğünden emin 
olduklarında, kavrayışları dolambaçsızdır 
ve sınanmaz. Birinci tekil şahıs anlatıcının 
aktardığı olaylarla ilgili taraflı bir anlayışı 
olmasını beklerler, öte yandan yazar 
tarafından baltalanmadığı müddetçe 
ona inanmaya devam ederler. Bülbülü 
Öldürmek'te Scout'un anlattıklarından 
kuşku duymak için hiçbir neden yoktur. 

Agatha Christie'nin Roger Ackroyd 
Cinayeti'nde (1926), anlatıcı şaşırtıcı 
sona kadar güvenilir görünür. Rosamond 
Lehmann (1901-1990) The Ballad and the 
Source'ta (Şarkı ve Kaynak, 1944] genç 


anlatıcı ana karakteri ilahlaştırır, ama okur 


gitgide onun saf bakışlarında bir fesatlık 
olduğu hissine kapılır. 


The Murder of Roger Ackroyd [Roger Ackroyd Cinayeti), 


Agatha Christie, Collins 1957 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 
Postmodern romanlar, öykünün 
kendisinden çok, bir öyküyü 

tam ve doğru olarak anlatmanın 
zorluklarına odaklanabilir. Beckett 
Molloy’da, anlatıcının kimliği 
hakkında kuşku uyandırır; “ben” 
düşündüğümüz kişi olmayabilir: 
“Konuşuyor gibi görünüyorum, ama 
o ben değilim, benim hakkımda 
değil, o benim hakkımda değil.” 


| 
| 
‚Roger Ackroyd | 
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ANTİROMAN s. 18 POSTMODERNİZM s. 40 DETEKTİF s. 42 TRISTRAM SHANDY s. 60 
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Niyet 


ÖNEMLİ ROMANLAR: TRISTRAM SHANDY LAURENCE STERNE ə KAYIP ZAMANIN İZİNDE 


MARCEL PROUST e MOLLOY SAMUEL BECKETT 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

20. yüzyılın ortalarında “niyet yanılgısı” fikrini 
geliştiren edebiyat kuramı yeni eleştiri diye bilinir. 
Hiçbir şeyin tek başına var olmayacağını belirten 
yapısalcılık ise 1960'larda ön plana çıkmıştır. 
Yakın zamanlarda bazı eleştirmenler, karşılıklı 
bağlantılı olma durumunu inkâr etmeseler de 
yapısalcılık kuramının varsayımlarından kuşku 
duyarlar. Post-yapısalcılar bağlantıları belirleme 
yetimizi sorgular. 


T.S. Eliot, yaklaşık 1920 


Peki ya romancılar okurlarını 
düşündürmek istiyorsa? Bunun bir önemi 
var mıdır? 

Bazı eleştirmenlere göre, ilgilenmemiz 
gereken tek şey sayfanın üzerindeki 
sözcüklerdir ve romancıların okurların 
eserden çıkarmasını istediği ya da umduğu 
şeyler gereksizdir. Aslında, yazarın 
özgeçmişinin, hatta kimliğinin bile hiçbir 
önemi yoktur, metin yeterlidir. T.S. 
Eliot'ın görüşü genel olarak böyleydi. W.K. 
Wimsatt (1907-1975), akademisyen bir 
arkadaşının okurların Fielding'in “zekâsını 
ve ahlaki duyarlılığını” Tom Jones'un 
metninden bir şekilde çıkaracaklarına 
yönelik iddiasını sorgulayarak, The Verbal 
Icon'da [Sözel İkon, 1954] T.S. Eliot'ın 
görüşünü kural haline getirdi. 


Başka yorumcular ise bütün 
romanların mümkün olduğunca 
yazarlarının yaşadığı zamana, yere, 
psikolojisine, cinsiyetine, etnik kökenine ve 
toplumsal sınıfına göre değerlendirilmesi 
gerektiğini düşünür. Bu görüşe göre, 
Marksist ve Freudyen yorumlar, koşulsuz 
kabul edilmeseler de dikkate alınmalıdır. 

Niyetle ilgili genel olarak uzlaşılan 
bir konu, eserin içinde yer alan bir 
sözcüğün anlamı eser tamamlandıktan 
sonra değiştiyse, bunu okurun bilmesi 
gerektiğidir. Örneğin, artık ırkçı ya da 
cinsiyetçi olarak kabul edilen bazı sözler, 
yazıldıkları dönemde öyle algılanmıyor 
olabilir. 


ANTİROMAN s. 18 MODERNİZM s. 38 POSTMODERNİZM s. 40 TRISTRAM SHANDY s. 60 KAYIP ZAMANIN 
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Sempati ve Empati 


ÖNEMLİ ROMANLAR: EMMA JANE AUSTEN • SUÇ VE CEZA FYODOR DOSTOYEVSKİ • 
YABANCI ALBERT CAMUS e LOLITA VLADIMIR NABOKOV 


Okurlar, çoğunlukla romanlardaki 
karakterlerle kendilerini özdeşleştirirler, 
çektikleri acı nedeniyle onlara acırlar 
(onlara sempati duyarlar) ya da onların 
acısını hissederler (onlarla empati 
kurarlar). 

Bunlar, yazarların merak ya da korku 
gibi duygular uyandırmak için okurlarda 
özellikle ortaya çıkardığı tepkilerdir. 

(Ya da okurların karakterlerinki gibi bir 
geçmişe ya da deneyime sahip olmasından 
kaynaklanan tamamen öznel tepkilerdir. 
Buna duygusal yanıltma adı verilir.) 

Yazarlar karakterlerinin içsel 
yaşamını ne kadar çok ortaya çıkarırlarsa 
okurların romanın içinde kendilerinin 
yansımasını görme olasılığı o ölçüde 
artar. Bu tür etkilere, üçüncü şahıs 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 
Fantastik ve bilimkurgu 

| türündeki karakterler, Ursula 
K. Le Guin’in insanların her ay 
cinsiyet değiştirdiği Karanlığın 
Sol Elindeki (1969) gibi okurların 
kendilerini özdeşleştiremeyeceği 
kadar tuhaf bir durumda olsalar 
bile, empati uyandırabilir. 
Psikologlar, karakterlerin 
bambaşka bir çıkmaz içinde 
olmasının okurların normal 
kuşkuculuklarından uzaklaşıp, 
kendi duygularını serbest 
bırakmasına izin verdiğini 
tahmin ederler. 


yane Austen, William Home Lizars, 
1869 


anlatıcı ya da birinci şahıs anlatıcı ve içsel 
monologlar aracılığıyla ulaşılır. Böylelikle 
romancılar, okurların Jane Austen'ın 
şımarık Emma'sından Dostoyevski'nin 
katil Raskolnikov'una ve Yabancı'daki 
Meursault'ya kadar değişebilen rahatsız 
edici karakterlerle dostça bir ilişki 
kurmalarını sağlayabilir. 

Postmodern romancılar, kasıtlı 
olarak herhangi bir sempati ya da empati 
hissetmenin olanaksız olduğu karakterler 
yaratırlar; Nabokov'un yalnızca kendisini 
düşünen pedofili Humbert Humbert 
karakteri bu noktada örnek bir vakadır. 
Bret Easton Ellis (d. 1964) Amerikan 
Sapığı'nda (1991), başkahramanının ne 
kadar doğrucu olduğu hakkında kuşku 
uyandırır: Gerçekten iddia ettiği kadar 
kötü müdür? 
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Sembolizm 


ÖNEMLİ ROMANLAR: TRISTRAM SHANDY LAURENCE STERNE • MADAME BOVARY 
GUSTAVE FLAUBERT e KARANLIĞIN YÜREĞİ JOSEPH CONRAD e MUHTEŞEM GATSBY F. SCOTT 
FITZGERALD e YABANCI ALBERT CAMUS e GÜLÜN ADI UMBERTO ECO 


Sembolizm yazarlara fikirleri doğrudan 
doğruya ifade etmeden aktarma özgürlüğü 
verir. Semboller çağrışımlar uyandırır, oysa 
düz ifadeler aşırı didaktik olabilir. 
Madame Bovary'de Emma'nın 
bahçesiyle ilgili hisleri zamanın 
ilerlemesiyle birlikte değişir. Emma'nın ha 
bire ortaya çıkan kör bir dilenciye yönelik 
tepkisi de her seferinde farklıdır. Bahçe 
de, dilenci de yansıyan görüntülerdir, 
dolayısıyla Emma'nın giderek artan bir 
şekilde yozlaşmasını sembolize eder. 
Muhteşem Gatsbyde, başkarakterin 
Long Island körfezinin karşı tarafında 
gördüğü yeşil ışık, umutlarını ve 
korkularını temsil eder. Semboller imalı 
bir şekilde de kullanılabilir: Tristram 


Shandyde, burunlar çoğunlukla penisleri 
sembolize eder. 

Sembolizm bazen tahmine dayanır; 
gerçekten var olabilir de olmayabilir de. 
Bazı yorumcular, Yabancıda Meursault'nun 
sömürgeci Fransa'yı ve öldürülen Arap'ın 
Cezayir'i sembolize ettiğini ileri sürer 
ama bu iddianın doğruluğunu ispat eden 
ya da çürüten bir kanıt yoktur. Umberto 
Eco, gülün pek çok sembolik anlamı 
bulunduğundan hemen hemen her şeyi 
işaret edebileceği ya da hiçbir şey ifade 
etmeyeceği için ilk romanına Gülün Adı 
adını verdiğini söylemiştir. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Evrensel kabul görmüş, kesin semboller yoktur 
ve hiçbir şeye, başka bir şeyi temsil etmeyeceği 
düşünülerek tamamen güvenilemez. En iyi 
romanlar alışılagelen sembolleri alıp anlamlarını 
değiştirir. Siyah ölümle beyaz ise saflıkla 
bağdaştırılabilir, ama Karanlığın Yüreği öylesine 
kasvetlidir ki “günışığı bile yalan söyleyebilir”; 
başka bir deyişle, gündüzün iyiliği bile daha çok 
geceyle bağdaştırılan bir kötülüğe dönüşebilir. 


Madame 
Bovary'den 
bir gravür, 
Gustave 
Flaubert, 
1857 
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ÖNEMLİ ROMANLAR: GARGANTUA VE PANTAGRUEL FRANÇOIS RABELAIS ө DON QUIJOTE 


MIGUEL DE CERVANTES • TRISTRAM SHANDY LAURENCE STERNE ө GULLIVER'IN SEYAHATLERİ 


JONATHAN SWIFT e SHAMELA HENRY FIELDING e COLD COMFORT FARM STELLA GIBBONS 


Kurgusal yazında parodi, belirli bir geleneği 
ya da stili ciddiyetsiz bir sekilde taklit eden 
eserdir, romanın tamamı da olabilir, içindeki 
bir bölüm de. Parodiler, genelde kasıtlı bir 
hiciv içermez, daha çok orijinallere yönelik 
bir saygı duruşu gibidir, alaycı olabilir ama 
ortaya çıkan komiklik sevecenlikle yapılır. 

Don Quijotede Cervantes, -ortaçağ 
İspanyol edebiyatının popüler şövalye 
kahramanı olan- sergüzeşt bir şövalyeyi, 
yanlışlıkları düzelten, eşsiz bir erdem ve 
güzelliğe sahip asil bir genç kıza kur yapan, 
iyi bir atın üstündeki romantik bir figürden 
komik bir karikatüre dönüştürmüştür: Yel 
değirmenlerini devler zanneden, hayali bir 
kadına aşık, sıska bir beygirin üstündeki 
hayalperest. 

Richardson Pamelada, kendisini 
baştan çıkarmaya çalışan talibine uzun 
süre boyunca başarıyla direnen ve sonunda 
erkeğin evlilik teklifinde bulunduğu genç 
bir kadını tasvir etmistir; kitabın alt başlığı 
“Erdemin Ödüllendirilmesi”dir. Fielding 
Shamelada bu öykünün parodisini yapar. 
Kadın kahraman erdemli gibi davranır 
ama aslında patronunu evlilik tuzağına 
düşürmeyi amaçlayan manipülatif bir 
fahişedir. Yazar, aynı zamanda bir anlatım 
yöntemi olarak mektup türüyle de dalga 
geçer. 

Parodiler normalde kötü niyetli 
olmasalar da yıkıcı etkileri olabilir. Mary 
VVebbin Gone to Earth (Toprağa Verildi) 
romanı ve köy edebiyatının benzer eserlerini, 
Stella Gibbons'ın Cold Comfort Farmda bu 
tür romanlarla dalga geçmesinden sonra 
ciddiye almak zorlaşır. 


ÜNEMLİ GELİŞMELER 
Parodilerin çoğu, modası 
geçmiş üsluplarla ve anlatım 
biçimleriyle alay etmek için 
kullanılan bir tür edebiyat 
eleştirisidir. Öte yandan, 
bazıları dine ve siyasete girer. 
Rabelais, skolastik düşünceye 
bu şekilde saldırmıştır. Swift, 
Gulliver in Seyahatleri ndeki, 
Lilliput ve Blefuscu arasındaki 
savaşlarda İngiltere ile 
Fransa arasındaki çatışmanın 
parodisini yapmıştır. 
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ÖNEMLİ ROMANLAR: /VANHOE WALTER SCOTT ə KRAL ARTHUR'UN SARAYINDA 
CONNECTICUTLI BİR YANKEE MARK TWAIN • AY VE IŞIKLAR ELEANOR CATTON ə KURTLAR 
HANEDANI HILARY MANTEL 


Kendi yaşadıkları dönemde geçen 

eserler yazan romancılar, aşağı yukarı 
konuştukları gibi yazabilirler ama tarihsel 
dünyalar oluşturanların işi daha zordur, 
anakronizmden kaçınmaları gerekir. 

Walter Scott, kendi zamanından 700 yıl 
önce geçen eserlerde, tam olarak ortaçağ 
İngilizcesi olmayan, çağdaşları tarafından 
anlaşılan ve uzak geçmişin havasına sahip 
bir lehçe üretti. 

Hatalar küçük olabilir, ama her zaman 
bunları fark eden birisi çıkar. Eleanor 
Catton (d. 1985) tarafından yazılan Ay ve 
Işıklar (2013), Yeni Zelanda'da 19. yüzyılda 
geçen ve döneme ait ayrıntılarla dolu uzun 
bir roman dizisidir. “Hello” sözcüğünü 
kullanması önemsiz gibi gelebilir, 


| ÖNEMLİ GELİŞMELER 
Mizah ya da hiciv niteliğindeki 
romanlarda, özellikle zaman 
kaymaları içerenlerde 
anakronizm kasıtlı olarak yer 
alabilir. Twain'in Kral Arthur'un 
Sarayında Connecticutlı 
Bir Yankee romanında 6. 
yüzyılın İngilizleri, zaman 
yolculuğu yapan 19. 
yüzyıldan Amerikalı Hank 
Morgan'ın havai fişeklerine 
hayran kalırlar. Oysa, havai 
fişekçiliğin Çin'den Avrupa'ya 
gelmesi 14. yüzyıldan önce 
gerçekleşmemiştir. 


Sir Walter Scott Köpekleri “Camp” ve 
“Percy” ile, Henry Raeburn, 1809 


ancak elestirmenler bunun telefonun 
icadına kadar bir selamlama sözü olarak 
kullanılmadığına dikkat çekmişlerdir. 

Bazı eleştirmenler, Hilary Mantel'in (d. 
1952) İngiltere'de Tudor döneminde geçen 
roman dizisinde -Kurtlar Hanedanı (2009), 
Ölüleri Getirin (2012) ve Ayna ve Işık 
(2020)- kullanılan ancak VIII. Henry'nin 
(1509-47) hükümdarlığı döneminde henüz 
türetilmemiş ya da bulunmamış olan 
sözcüklerin ve kavramların kapsamlı bir 
listesini hazırladılar. Örneğin, bu listede 
yer alan “gelir vergisi” kavramı 1799 yılına 
kadar kullanımda değildir. Öte yandan, 
Kral James İncili'nden alıntılar yapılmıştır, 
ancak bu İncil 1611 yılına kadar ortada 
yoktur. 
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ÖNEMLİ ROMANLAR: NOEL ŞARKISI CHARLES DICKENS • DAVA FRANZ KAFKA e BÜYÜLÜ 
DAĞ THOMAS MANN e HAYVAN ÇİFTLİĞİ GEORGE ORWELL ® MOLLOY SAMUEL BECKETT ə 
KARANLIK DÜKKÂNLAR SOKAĞI PATRICK MODIANO 


Hemen hemen bütün oyunlarda dönüm 
noktası -beklenmedik olay, baskahramanın 
talihindeki dramatik ve önemli degisiklik- 
hatasız bir şekilde senaryonun ortalarında 
yer alır; bunun öncesinde serim, ardından 
çözüm gelir. 

Romanlarda ise dönüm noktası 
her yerde olabilir. Bazılarında, metnin 
ortalarında ortaya çıkar. Hayvan 
Çiftliği'nde domuzlar Boxer'ı ölüme 
gönderdiklerinde ya da Fallada'nın Herkes 
Tek Başına Ölür'ünde Ouangel'lar ilk 
kartpostallarını bıraktıklarında dönüm 
noktaları oluşur. Bazı romanlarda 
ise dönüm noktası, Noel Şarkısı'nda 
Scrooge'un insanları sevmemesindeki 
yanlışlığı fark ettiği anda olduğu gibi sona 
doğrudur. 

Başlarda da yer alabilir. Davada Joseph 
K'nın tutuklandığı öğrendiğimiz açılış 
cümlesi bir dönüm noktasıdır. 


Dönüm noktasını başka bir yerde tespit 
etmek daha zordur ve tartışma konusu 
olabilir. Büyülü Dağ'da, Hans Castorp'un 
ziyaretinin başlangıcında sanatoryuma 
geldiği zaman mıdır, yoksa kitabın sonuna 
kadar oradan ayrılmayacağının belli 
olduğu daha sonraki anlardan biri mi? 

Kurgusal yazının bazı eserleri klasik 
anlamda bir dönüm noktasına sahip 
olmayabilir. Pikaresk romanlarda bir 
sürü olay gerçekleşir ama bunların 
kendilerinden sonra gelişen olayları 
etkilemesi şart değildir. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

Molloy da Beckett ve Karanlık Dükkânlar Sokağı'nda 
(1978) Modiano, okurun klasik bir kurgusal yapıdaki 
beklentisini —giriş, gelişme ve herhangi bir yerdeki 
dönüm noktasıyla ulaşılan son— boşa çıkaran 
postmodernist yazarlardandırlar. Kimlik ve varoluşun 
anlamı hakkındaki sorularının bazılarını ya da hepsini 
kasıtlı olarak yanıtsız bırakırlar. 


Charles Dickens'ın 
romanına dayanarak 
Brian Desmond 

Hurst tarafından 
1951'de çekilen Noel 
Şarkısı'nda Scrooge 
rolündeki Alastair Sim. 
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Patetik Yanılgı 


ÖNEMLİ ROMANLAR: FRANKENSTEIN MARY SHELLEY • UĞULTULU TEPELER EMILY BRONTE 


e BÜYÜK UMUTLAR CHARLES DICKENS 


Patetik yanılgı, nesnelere ve herhangi bir 
duyguya sahip olmayan varlıklara insani 
duygular atfedilmesidir. Patetik yanılgının 
yer almadığı çok az roman vardır. 

Patetik yanılgı bazen kişileştirmeyle 
birleştirilir ama bu iki mecaz türü önemli 
farklılıklara sahiptir. Patetik yanılgı, bir 
romandaki insan karakterlerin duygularını 
yansıtır: kişileştirme ise hayvanlara, 
minerallere, sebzelere ve doğal olaylara 
insani duygular yakıştıran bir fikirdir. 

Frankenstein’da, doktorun duyguları 
manzaraya yansır. İsviçreyi sever ve 
İskoçya'ya gönülsüzce gider; İsviçre 
“makul” ve “yumuşak”tır, İskoçya ise 
“yalnız ve korkutucu”dur. Böylece, en derin 
duyguları dış dünyaya yansıtılır. 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 

“Patetik yanılgı” terimi, İngiliz ressam John 
Ruskin (1819-1900) tarafından Modem Painters 
[Modern Ressamlar; beş cilt; 1843-60) adlı 
eleştirel incelemesinde ortaya atılmıştı. Ruskin, 
kendi görüşüne göre sahte bir duygu barındıran 
görsel sanatları tanımlarken bu ifadeyi 
kullanmıştı. Ancak bu ifadenin küçümseyici 
çağrışımları büyük ölçüde bir köşeye atıldı ve 
patetik yanılgı genellikle edebiyatta üsluba ait 
bir özellik olarak kabul edildi. 


Emily Brontö'nin 
Uğultulu 
Tepeler'inin 

ön sayfası, 

Clare Leighton, 
Duckworth 1931 


Emily Brontö'nin Uğultulu Tepeler'inde 
hava durumu karakterlerin tutkularını ve 
ruh durumlarını yansıtır. Cathy'nin Edgar 
ve Heathcliff arasında seçim yaparken 
çektiği manevi ıstırap evin dışında şiddetle 
devam eden fırtınayla yansıtılır. 

Büyük Umutlar'da, Pip yaşamındaki 
çözülmemiş sorunlar nedeniyle “keyifsiz 
ve tedirgin” olduğunda, hava sanki onun 
ruhsal durumunu anlar ve “berbat bir 


», « 


hale gelir”: “Fırtınalı ve yağmurlu... ağır 
ve kapalı ... her tarafı kaplayan bulutlar ve 
rüzgâr.” 


DOĞA s. 25 FRANKENSTEİN s. 66 BÜYÜK UMUTLAR s. 78 PSİKOLOJİ s. 181 TAŞRA s. 188 Ө 


TEKNIKLER 211 


Önceden ima Etme 


ÖNEMLİ ROMANLAR: TRISTRAM SHANDY LAURENCE STERNE e FARELER VE İNSANLAR JOHN 
STEINBECK® LEOPAR GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA e UÇURTMA AVCISI KHALED HOSSEINI 


Önceden ima etme okura daha sonraki 
olaylar hakkında bir ipucu verir; beklenti 
oluşturmayı ve heyecanı artırmayı amaçlar. 

John Steinbeck, Fareler ve İnsanlar'ın 
(1937) başlığında kötü bir şeylerin 
olacağını ima eder. Burns'ün “Bir Fareye” 
şiirinden alıntı yapılır: “En iyi planları 
farelerin ve insanların/Çoğunlukla 
ters gider”, buradan anlarız ki roman 
gerçekleşmemiş hayaller ve belki de 
trajediyle ilgilidir. 

Uçurtma Avcısı'nda (2003), Khaled 
Hosseini (d. 1965) önceden ima etmeyi 
açılış paragrafının sonuna saklar: “Şimdi 
geriye dönüp baktığımda, anlıyorum ki son 
yirmi altı yıldır gizlice o terk edilmiş dar 
sokağı gözetliyorum.” 


ÖNEMLİ GELİŞMELER 
Leopar'da (1958), Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa (1896- 
1957) romanda yer almayan 

| olayları önceden ima eder. Her 
şeyibilen anlatıcı, romanda 19. 
yüzyılda gerçekleşen olayların 
dışına çıkarak, tasvir edilen aile 
evinin İkinci Dünya Savaşı'ndaki 
bombalarla tahrip edileceğini 
hüzünlü bir şekilde belirtir. 


leopar'da Burt 
Lancaster, 
Giuseppe Tomasi 
di Lampedusa'nın 
romanına 
dayanan film 
Luchino Visconti 
tarafından 
yönetildi, 1962. 


Geleneksel bir şekilde sunulan 
anlatıların okurları, eserde bahsedilen 
her şeyin belirli bir önemi olduğunu 
varsayma eğilimindedir, bazı şeyler hemen 
belli olmasa da sonra açıklanacaktır; 
anlatılan her nesne, olay ve düşünce yazar 
tarafından belirli bir amaç doğrultusunda 
esere dahil edilmiştir. Öte yandan, bu sezgi 
her zaman güvenilir değildir. Bazı yazarlar 
özellikle, bazı şeylerin daha sonraki 
olaylarla hiçbir ilişkisi olmayan birtakım 
dokundurmalar gibi görünmesini sağlarlar. 
Tristram Shandy'de dikkat dağıtmak için 
öne sürülen bu tür pek çok örnek yer alır. 
Postmodern romanlarda daha da fazla 
görülür. 


© ANTİROMAN s. 18 AŞK ROMAN s. 32 TRISTRAM SHANDY s. 60 TARİH s. 171 KADER s. 185 


212 TEKNİKLER 


Çerçeveleme 


ÖNEMLİ ROMANLAR: FRANKENSTEIN MARY SHELLEY ə BİR KIŞ GECESİ EĞER BİR YOLCU 
ITALO CALVINO • DAMIZLIK KIZIN ÖYKÜSÜ MARGARET ATWOOD 


Romanların çoğunda, asıl olayların gelişimi 
dışta kalan bir öykünün ya da çerçevenin 
içine alınır, böylece anlatılan olaylara daha 
geniş bir bağlam ve perspektif kazandırılır. 

Çerçeve yapılar, karakterlerin kendileri 
anlattığında inanması zor olan öykülere 
kritik bir mesafe verir. Frankenstein'ın 
denizcinin kız kardeşine mektuplarıyla 
çerçevelenmesi kısmen bundan 
kaynaklanır. 

Karanlığın Yüreği bir gemide 
Marlow'un yürek parçalayan öyküsünü 
dinleyen dört yolcu (“Biz”) ile 
çerçevelenmiştir, öykü yeniden anlatılırken 
“Ben” kullanılmıştır. Conrad'ın öyküsü 
okura kurgusal bir dinleyici grubu 
tarafından filtrelenmeden, başından 
sonuna kadar birinci tekil şahısla 
anlatılsaydı etkileyiciliği azalır mıydı artar 
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| Fransız Teğmenin Kadını'nda 
çerçeveleme unsuru, metnin 
başından sonuna kadar 
dönemsel yorumlarda bulunan 
anlatıcıdır, bazen kendisi de 
bir karaktermiş gibi görünür ve 
en sonunda üç ayrı olası son 
önerisinde bulunur. Fowles’un bu 
romanı üstkurmacada çığır açan 
bir eser olarak kabul edilir. 


Italo Calvino, yaklaşık1980 


mıydı diye ele almak öğrenciler için ilginç 
olabilir. 

Damızlık Kızın Öyküsü’nde, 
çerçeveleme unsuru yalnızca sonda ortaya 
çıkar. Okurlara despot düzenin bittiği 
gösterilene kadar, Atwood’ un distopik 
vizyonunda iyimserliğe yer yoktur. 

Çerçeveleme yöntemi, postmodernist 
tekniğin de bir parçası olabilir, okurların 
kuşkularını bırakıp kendilerini öyküye 
kaptırmalarına yönelik her türlü zorlamaya 
karşı koymak için kullanılabilir. Diğer 
pek çok eserinde olduğu gibi Calvino'nun 
“Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu” adında 
bir roman okumaya çalışan bir okur 
hakkındaki Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu 
romanında da bu durum geçerlidir. 
Böylece okurlara gerçekte ne yapmakta 
oldukları sürekli hatırlatılmış olur. 
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Zaman ve Mekän 


ÖNEMLİ ROMANLAR: YUVAYA DÖNÜŞ THOMAS HARDY • ULYSSES JAMES JOYCE ə MOLLOY 
SAMUEL BECKETT • BÜLBÜLÜ ÖLDÜRMEK HARPER LEE ə NEW YORK ÜÇLEMESİ PAUL AUSTER 


Pek çok roman (Molloy dikkat çeken bir 
istisna olsa da) belirlenebilen bir yerde ve 
zamanda geçer, bazı romanlarsa birden 
fazla yerde ve birden fazla dönemde geçer. 
Bazı eserlerde coğrafi zaman ve mekän 
genelleştirilmiştir. Ishiguronun Degisen 
Dünyada Bir Sanatçı (1986) romanındaki 
yerler gerçekte yoktur ama hepsi gerçekçi 
bir şekilde Japonya’ya özgüdür. Okurların 
çoğu Ruhlar Evi'nin Şili'de geçtiğini 
düşünür, ama Isabel Allende (Şililidir), 
romanın Güney Amerika'da herhangi bir 
yerde geçmiş olabileceğini iddia eder. 
Hardy, Yuvaya Dönüş'te, İngiltere'de 


PAUL 
AUSTER 
The New York 
Trilogy 


çocukluğunu geçirdiği Dorset kontluğu 
yakınlarındaki küçük kırlık bir bölgeyi, 
kontluğun kurgusal versiyonunun 

büyük bir bölümünün yer aldığı uçsuz 
bucaksız, çorak bir alan olan Egdon 
Heath'e dönüştürmüştür. Burası, Dorset 
kontluğunda yaşayan ve oradan geçenlerle 
ilgili duygu ve düşüncelerini yansıtır. 

Bazı romanlarda'ise detaylar o kadar 
kesin ve doğrudur ki gerçek hayattaki 
turistler, hayali karakterlerin kurgusal ayak 
izlerini takip ederler. Dublin'de Ulysses'te 
ön plana çıkan yerlere düzenlenen turlar; 
Alabama'da Monroeville şehrinin (Bülbülü 
Öldürmek'teki Maycomb kasabasının 
esin kaynağı) ziyaret edilmesi; Benim 
Olağanüstü Akıllı Arkadaşım'ın geçtiği 
Napoli'yi görmek için yapılan yürüyüş 
ve bisiklet gezileri bu küresel trendin 
örneklerindendir. 
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“New York Üçlemesi”nde, karakterin 
Manhattan sokaklarında yaptığı 
yürüyüş başlangıçta gelişigüzel gibi 
görünür ama yürüyüş güzergâhı 
harita üzerinde işaretlendiğinde 
“Babil Kulesi” diye okunur. Auster”ın 
bu postmodern detektif öyküsünün 
hayranları şehri dolaşırken bu rotayı 
takip edebilirler. 


The New York Trilogy [New York 
Üçlemesi), Paul Auster, Faber & 
Faber 1987 
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Geriye Dönüş 


ÖNEMLİ ROMANLAR: MUHTEŞEM GATSBY Е. SCOTT FITZGERALD • ÇAVDAR TARLASINDA 
ÇOCUKLAR J.D. SALINGER • BÜLBÜLÜ ÖLDÜRMEK HARPER LEE • SEKSEK JULIO CORTAZAR 
e YÜZYILLIK YALNIZLIK GABRIEL GARCİA MÄRQUEZ 


Romanda anlatı retrospektiftir, bu bakımdan 
olaylar dizisinin çoğu geriye dönüştür. 

Genel olarak iki tür geriye dönüş 
vardır. Birinde geçmiş, hatırlayan 
karakterin gözünden öznel bir şekilde 
tasvir edilir: Faulkner'ın Ses ve 
Öfke'sindeki, Benjy bunun bir örneğidir. 
Öteki türde, anlatılan olaylar güvenilirdir 
ve bunlardan kuşku duyulmaz. Emily 
Brontö'nin Uğultulu Tepeler'i örnek olarak 
verilebilir. Kadın kahraman Catherine 
Earnshaw romanın başında ölüdür, 
romanın daha sonraki bölümü yaşamının 
ayrıntılarına yer verir. 

Geriye dönüşler çoğunlukla başlangıçta 
net bir şekilde belirtilir. Yüzyıllık Yalnızlık 


şöyle başlar: “Uzun yıllar sonra, idam 

mangasıyla yüzleşen Albay Aureliano 

Buendia, geçmişteki o öğleden sonrayı 

hatırlayacaktı..” Muhteşem Gatsby'nin 

ilk cümlesinde anlatıcı Nick Carraway 

şunu hatırlar: “Daha genç ve hassas 

olduğum yıllarda, babam bana bir öğüt 

vermişti.” Bülbülü Öldürmek ise şöyle 

başlar: “Yaklaşık on üç yaşındayken erkek 

kardeşim Jem'in kolu dirseğinden çok kötü 

kırılmıştı” j 
Mezbaha 5’te Vonnegut, İ 

başkahramanın travma sonrası stres : 

bozukluğunu yansıtmak için şimdiki 

zamanla geçmiş arasında gidip gelir. 
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Bir antiroman olan Seksek'te 
(1963) Arjantinli yazar Julio 
Cortâzar (1914-1984) geriye 
dönüşleri en uç noktaya 
taşır. Okurları, eserdeki 155 
bölümü basıldığı şekliyle arka 
arkaya okumak, “gereksiz” 
diye tanımladığı 99 bölümü 
atlamak ya da ardışık 
olmayan bir şekilde girişte 
sunduğu bir anahtara göre 
tamamını okumak arasında 
seçim yapmaya davet eder. 
Rayuela [Seksek], Julio Cortázar, 
Editorial Sudamericana 1963 
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Betimsel Dil 


ÖNEMLİ ROMANLAR: SİLAHLARA VEDA ERNEST HEMINGWAY ə MAIGRET AND HEADLESS 
CORPSE GEORGES SIMENON • RUHLAR EVİ ISABEL ALLENDE ə BİR SİRK GEÇİYOR PATRICK 
MODIANO e RÜZGÂRIN GÖLGESİ CARLOS RUIZ ZAFÖN 


Bütün romanlarda betimsel dil -bir şeyi 
benzetmeler, metaforlar, semboller ve 
diğer mecazları kullanarak tasvir eden 
sözcükler- önemli rol oynar. 

Bazı dilbilimciler, dilin tamamen 
betimsel olduğunu öne sürer, çünkü dil 
düşüncenin kendisi olmaktan ziyade 
onun temsilidir. Ama yine de bunun bazı 
dereceleri vardır: Bazı romanlar imgelem 
yüklüdür, bazılarındaysa bu mümkün 
olduğunca en az düzeye çekilmiştir. 

Çoğunlukla, uzun ve ayrıntılı 
tasvirlerin, 1900den sonra yazılan kurgu 
eserlerden çok, 19. yüzyıl romanlarının 
karakteristik bir özelliği olduğu kabul 
edilir ama bu ölçüsüz bir genellemedir. 
Aslında iki üslup edebiyatta bir bütün 
olarak ve özellikle de romanda paralel 
şekilde gelişmiştir. Birinde süslü ayrıntılar 


ÖNEMLI GELİŞMELER 
Georges Simenon hevesli bir 
yazarken, eserini tanınmış bir 
yazar ve roman editörü olan 
Colette’e yolladı. “Bakın” dedi 
Colette, “çok edebi, hep çok 
edebi.” Böylece, kendisinin 
daha sonra anlattıklarına göre 
Maigret'in yaratıcısı, “yalnızca 
bir etki oluşturmak için orada 
bulunan her sözcüğü” kesip attı. 


Carlos Ruiz Zafön, 2017 


en aza çekilir ve anlatıya odaklanılır; bu 
geleneği sürdüren Auster ve Modiano 
Hemingway'in mirasçılarıdır. 

Öteki üslup; görüntüleri, sesleri, tatları 
ve kokuları betimlemekten zevk alır. Bu 
tür metinler, özellikle -ama yalnızca 
değil- Latin Amerika'da deneysel biçimde 
başlayıp daha sonra tüm dünyaya yayılan 
bir tür olan büyülü gerçeklikte öne çıkar. 
Allende'nin Ruhlar Evi ve Carlos Ruiz 
Zafönun (d. 1964) Rüzgârın Gölgesi (2001) 
gibi uluslararası olarak çok satan kitaplar 
örnekler arasındadır. 
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Mor Parcalar 


ÖNEMLİ ROMANLAR: SİLAHLARA VEDA ERNEST HEMINGWAY e AVALOVARA OSMAN LINS e 


THE TUNNEL [TUNEL] WILLIAM Н. GASS 
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20. yüzyılın sade üslup trendine 
uymayan romancılar arasında 
Avalovara (1973) romanıyla 
Brezilyalı Osman Lins (1924- 
1978) ve The Tunnel (1995) 
romanıyla Amerikalı William 
H.Gass (1924-2017) yer alır. 
Her ikisi de ödüllü olan bu 
eserlerde hiçbir taviz vermeden 
yer alan süslü parçalar, kimi 
eleştirmenler tarafından 
coşkulu bulunarak övgüyle 
karşılanmış, kimileri tarafından 
ise laf kalabalığı olarak 
değerlendirilmişti. 
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“Mor parçalar” ifadesi Horatius'un (MÖ 
65-8) Ars Poetica-Siir Sanatı (yaklaşık 
MÖ 19-18) adlı eserinden gelir. Horatius, 
Eski Romadaki yıpranmış elbiseleri mor 
kumaşla onarma adetine gönderme 
yapmıştır. O zamanlar yalnızca zenginlerin 
bütçesine uygun olan mor kumaş, çoğu 
kişi tarafından gösterişçilik olarak kabul 
edilirdi. Horatius terzilikte ve şiirde aşırı 
süslemenin karşısındaydı ve o zamandan 
beri pek çok eleştirmen kurgusal yazında 
süslemeyle karşılaştıklarında onun 
itirazlarına katıldılar. 

Öte yandan, mor parçaların yer aldığı 
bütün romanları kınamak, bazı sorunlar 
oluşturur. Bu sorunlardan biri, zihnin konu 
dışına çıkma eğilimini, başka bir şeyin akla 
gelmesini inkâr etmesidir. 

Bir başka zorluk ise yalnızca gerekli 
ayrıntılarla sınırlı tutulan, kısa ve kuvvetli 
cümlelerle yazma şeklinin novellada bile 
bir süre sonra bezdirici bir hal almasıdır. 
Pek çok kişinin gözünde özlü düzyazının 
modern öncüsü olan Hemingway'in arada 
sırada süslü parçalara yer vermesi dikkate 
değerdir. Bu bölümlerin konudan sapma 
olduğunu düşünmenin bir mantığı yoktur; 
bunlar yalnızca vitesi değiştirmektir. 
Çeşitlilik monotonluktan daha iyidir ya 
da South Wind (Güney Rüzgârı, 1917] 
adlı diyalog romanının yazarı Norman 
Douglas'ın (1868-1952) belirttiği gibi 
“Hiçbir şey her gün yenmez.” 


Horatius'un 
Roma büstü 
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Düzeltme 


ÖNEMLİ ROMANLAR: MADAME BOVARY GUSTAVE FLAUBERT e MAIGRET AND THE 
HEADLESS CORPSE GEORGES SIMENON • SİNEKLERİN TANRISI WILLIAM GOLDING 


Yazarın eserini baskıya göndermeden 

önce ne kadar düzeltme yaptığı oldukça 

degiskendir; bu kısmen yazarın mizacına 

kısmen de pratikteki koşullara bağlıdır. 
Flaubert her sözcüğünü enine boyuna 

düşünmesiyle ünlüydü, -söylendiği 

kadarıyla- saatte ortalama yalnızca 

beş sözcük üretirdi. Madame Bovary'yi 

bitirmek beş yılını almıştı, tek bir sayfayı 

20 kez, bir sahneyi 52 kez yeniden yazmıştı. 
Bir yüzyılın üç çeyreği süresince, 

yılda ortalama bir roman yazan P.G. 

Wodehouse'un ise böyle dertleri yoktu, 

bir muhabire şunları anlatmıştı: “Neyi 

seviyorum biliyor musunuz, değişiklikler 

yapmayı seviyorum. İlk özü yazıya dökmek 


The Struggle for/SörviVül 
ih d World Without Adulfs 


a novel Бу 


WILLIAM GOLDING 


her zaman zordur. Ama yazıldıktan sonra 
ne sorun olduğunu rahatça görebilirsiniz.” 

Georges Simenon bir romanı bitirmek 
için kendisine 11 gün süre tanırdı. Bu 
şekilde kendisini sınırlandırdığını çünkü 
daha uzun bir süre boyunca yazmak için 
zihinsel çaba vermeye dayanamadığını 
söylemişti. Çoğunlukla yayıncılar 
tarafından dayatılan son teslim tarihleri, 
bazı yazarlarda baskı oluşturur. Öte yandan 
Samuel Johnson (1709-1784) 50.000 
sözcükten oluşan Rasselas (1759) romanını 
annesinin cenaze masrafını karşılamak için 
bir haftada yazmıştı. 
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Düzeltme her zaman yazarın 

tek başına yaptığı bir iş değildir. 
Britanyalı yayıncı Faber'in roman 
editörü, bilinmeyen bir yazar 
tarafından “İçerideki Yabancılar” 
adıyla istenmeden gönderilen 

bir romanın umut vaat ettiğini 
ama önemli değişikliklere ihtiyaç 
duyduğunu düşünmüş, bunları 
kendisi yönlendirmişti. Yazarın 
adı William Golding’di, kitap ise 
Sineklerin Tannsı. 


Lord of the Flies 
[Sineklerin Tamsi, 
William Golding, 
Faber & Faber 1954 
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